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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 


МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
Н 


СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ОБ ИСПРАВЛЕНИИ ОШИБОК В ОЦЕНКЕ ОПЕР 
„ВЕЛИКАЯ ДРУЖБА“, „БОГДАН ХМЕЛЬНИЦКИЙ“ 
И „ОТ ВСЕГО СЕРДЦА“ 


Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 года 


ЦК КПСС отмечает, что постановление ЦК об опере В. Мурадели ` «Великая 
дружба» от 10 февраля 1948 года в целом сыграло положительную роль в разви- 
тии советского музыкального искусства. В этом постановлении определялись 
задачи развития музыкального искусства на основе принципов социалистического 
реализма, подчеркивалось значение связи искусства с жизнью советского народа, 
с лучшими демократическими традициями музыкальной классики и народного 
творчества. Справедливо были осуждены формалистические тенденции в музыке, 
мнимое «новаторство», уводившее искусство от народа и превращавшее: его 
в достояние узкого круга эстетствующих гурманов. Развитие советской музыки 
в последующие годы подтвердило правильность и своевременность этих указаний 
партии, 

Вместе с тем, оценки творчества отдельных композиторов, данные в этом 
постановлении, в ряде случаев были бездоказательными и несправедливыми. 
В опере В. Мурадели «Великая дружба» имелись недостатки, которые. заслу- 
живали деловой критики, однако они не давали оснований объявлять оперу приме- 


ром формализма в музыке. Талантливые композиторы т.т. Д. Шостакович, С. Про- 
кофьев, А. Хачатурян, В. Шебалин, Г. Попов, Н. Мясковский и др., в отдельных 
произведениях которых проявлялись неверные тенденции, были огульно названы 
представителями антинародного формалистического направления. 

В постановлении, › вопреки историческим фактам, было допущено в связи 
с критикой оперы Мурадели искусственное противопоставление одних народов 
Северного Кавказа другим. 

Некоторые неверные оценки в указанном постановлении отражали субъектив- 
ный подход к отдельным произведениям искусства и творчества со стороны 
И. В. Сталина. 

Субъективный подход И. В. Сталина к оценке отдельных произведений искус- 
ства проявился также в односторонней и тенденциозной критике опер К. Дань- 
кевича «Богдан Хмельницкий» и Г. Жуковского «От всего сердца» в редакционных 
статьях газеты «Правда», опубликованных по его указанию в 1951 году. А, как 
известно, на Сталина в решении и этих вопросов весьма отрицательное влияние 
оказывали Молотов, Маленков, Берия. Несмотря на то, что в либретто и в музыке 
оперы «Богдан Хмельницкий» имелись недостатки, неоправданным было утвер- 
ждение о «крупных идейных пороках» либретто, написанного известными совет- 
скими писателями В. Василевской и А. Корнейчуком, а также обвинения компо- 
зитора К. Данькевича в беспринципности. Несправедливые упреки, содержавшие- 
ся в этой статье, были повторены затем и в ряде других статей и выступлений. 
В редакционной статье об опере «От всего сердца», наряду с правильными кри- 
тическими замечаниями о музыке и либретто оперы, также содержались явные 
преувеличения и односторонность. 


ЦК КПСС постановляет: 


1. Отметить, что в постановлении ЦК от 10 февраля 1948 года об опере В. Му- 
радели «Великая дружба», правильно определившем направление развития 
советского искусства на пути народности и реализма и содержавшем справедли- 
вую критику ошибочных, формалистических тенденций в музыке, —в то же время 
были допущены некоторые несправедливые и неоправданно резкие оценки творче- 
ства ряда талантливых советских композиторов, что было проявлением отрица- 
тельных черт, характерных для периода культа личности. 


2. Признать неправильной, односторонней оценку в редакционных статьях 
тазеты «Правда» опер «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца». Поручить 
редакции газеты « Правда» (т. Сатюкову) на основе настоящего решения подго- 
товить редакционную статью с всесторонним и глубоким анализом основных 
вопросов развития советского музыкального искусства. 


3. Предложить обкомам, крайкомам и ЦК компартий союзных республик, 
Министерству культуры СССР провести в творческих союзах, учреждениях 
искусств необходимую разъяснительную работу в связи с данным постановлением, 
имея в виду повышение идейно-художественного уровня советского музыкаль- 
ного искусства и дальнейшее сплочение творческой интеллигенции на ос- 
нове коммунистической идейности и укрепления связи искусства с жизнью 
народа. 


К новым творческим 
успехам! 


Наша родная Коммунистическая партия своим Постановлением «Об 
исправлении ошибок в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмель- 
ницкий» и «От всего сердца» воодушевила и окрылила деятелей советской 
культуры. В эти радостные дни мы испытываем чувство глубокого волнения 
и бесконечной благодарности Центральному Комитету нашей партии за 
теплую заботу и чуткое внимание к работникам искусства. 

Новый партийный документ имеет огромное значение не только для 
развития советской музыки, но и для смежных искусств, в частности, для 
самого массового и народного искусства — кинематографии. 

Радуют в последнее время творческие успехи нашего киноискусства. 
Мы — советские композиторы — считаем своим кровным делом принимать 
самое горячее участие в создании новых музыкальных фильмов — жизне- 
радостных и увлекательных, посвященных большим темам современности. 

На Постановление ЦК КПСС мы ответим еще большим сплочением наших 
творческих сил вокруг ленинской партии, созданием глубокоидейных, 
высокохудожественных произведений о нашей радостной социалистической 


Жизни. 
ВАНО МУРАДЕЛИ 


Путь народности 
и реализма 


Во всех решениях Коммунистической партии по вопросам литературы 
и искусства проявлялась забота о правильном развитни советской литера- 
туры и искусства на основе принципов социалистического реализма, утвер- 
ждалось значение связи искусства с жизнью советского народа. 

Основополагающий принцип партийности искусства всегда определяет 
развитие художественной культуры социалистического общества, призван- 


ной служить широким массам трудового народа и участвовать в формиро- 
вании сознания людей в духе коммунизма. 

Новое Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 года «Об исправлении 
ошибок в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От 
всего сердца» имеет огромное значение не только для развития музыкаль- 
ного искусства, но и для всех видов искусств. Можно сказать, что Поста- 
новление настраивает все «оркестры» литературы и искусства на правиль- 
ный, верный и жизнеутверждающий тон. 

Постановление предостерегает против мнимого «новаторства», Ууводив- 
шего искусство от народа и превращавшего его в достояние узкого круга 
эстетствующих гурманов. Творить о народе и для народа, глубже знать 
жизнь сегодняшнего дня и не только отражать ее в произведениях искус- 
ства, а делать искусство активным помощником советского народа, строя“ 
шего коммунизм, — это значит не плестись в хвосте событий, а быть на 
переднем крае, где решаются новые, еще не решенные проблемы, выдвигае- 
мые условиями коммунистического строительства. 

Искусство социалистического реализма призвано художественно осван- 
вать действительность, замечать ростки нового и делать их видимыми для 
всех, озирать жизнь с высоты задач, решающихся в настоящее время, 
открывать новые горизонты перед взором людей, чтобы им было видно, куда 
и почему так стремительно движется наша жизнь. 

Постановление ЦК КПСС является новым вкладом в марксистско-ленин- 
скую эстетику, ясно определяет задачи теории, критики и практики искус- 
‘ства. В Постановлении отвергается субъективистский подход к оценке про- 
изведений искусства, отвергается односторонняя критика, имевшая место 
в отношении отдельных произведений. 

Новый партийный документ ликвидирует проявления ‘отрицательных 
черт, которые были характерны для периода культа личности. Постановле- 
ние ЦК КПСС воодушевляет работников творческого труда на еще более 
смелые, дерзновенные открытия новых форм для воплощения нового содер- 
жания, на создание высокоидейных и художественно ярких произве- 
дений, 

Главная задача нашего искусства состоит в активной пропаганде поли- 
тики Советского государства, которая является жизненной основой совет- 
ского строя. Искусство кино является самым массовым, самым народным 
искусством, ибо кинофильмы смотрят всюду. Искусство кино обладает самыми 
могущественными средствами образного отражения действительности в пре- 
дельно конкретной форме. По широте охвата явлений действительности 
кино не только не уступает художественной литературе, но и может превзой- 
ти ее потому, что оно синтезирует искусства литературы, театра, музыки, 
живописи, архитектуры, цирка, использует средства выразительности всех 
видов искусства. Кроме того, кино обладает своими могучими специфически- 
ми средствами выразительности. Киноискусство способно отразить целые 
эпохи жизни народа, исторические события, сложнейшие конфликты, самые 
драматические и комические ситуации, тончайшие человеческие пережи- 
вання. 


Кино может проникать своим съемочным аппаратом в самую гущу 
жизни, а затем показывать свои произведения там, где еще не существует 
театров, концертных залов, художественных выставок. Кино может стать 
еще более мощным средством коммунистического воспитания, если мы бу- 
дем создавать свои фильмы, следуя тем принципам народности и жиз- 
ненной правды, которые с такой ясностью излагаются в партийных доку- 
ментах. 

Новый мир рождается у нас на глазах. Достижения науки и техники, 
промышленности и сельского хозяйства, невиданное жилищное строитель - 
ство поражают воображение, действительность обгоняет фантазию. Весь мир 
интересуется сейчас советским человеком, который своим мирным героиче- 
ским трудом реально и зримо доказывает преимущество социалистической 
системы над капиталистической. 

Все, что делают советские люди, они делают для созидания, а не для раз- 
рушения, для мира, а не для войны. Тема борьбы за мир — одна из главных 
тем сегодняшнего дня. Стремление к миру, идеи мира должны найти более 
яркое воплощенне в наших кинофильмах. Это самые гуманистические, самые 
благородные идеи человечества. | 

Советское киноискусство, развивающееся на марксистско-ленинских 
принципах, еще активнее должно бороться против угрозы новой разруши- 
тельной войны, бороться за ядерное разоружение, объединять умы и сердца 
людей всех стран мира вокруг дружбы народов, их взаимного уважения 
и мирного сотрудничества. 

Мы считаем своей священной обязанностью воплощать на экране в прав- 
дивых художественных образах великие идеи современности, под знаком 
которых движется вперед жизнь нашего любимого социалистического оте- 
чества. 


Гр. АЛЕКСАНДРОВ 


Следуя ленинским 
принципам 


Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 года — программный документ 
для деятелей советской культуры, в частности работников кино. Партия 
учит нас неуклонно следовать ленинским принципам в оценке произведений 
искусства, внимательно, чутко подходить к творчеству художников. Мы 
кинематографисты, должны добиваться того, чтобы в наших общественных 
организациях важнейшие творческие вопросы широко обсуждались, чтобы 
критика была вдохновляющей, принципиальной, вызывающей в товарище 


по искусству желание творить на благо народа. 


В Постановлении Центрального Комитета партии мы видим новое заме- 
чательное проявление мудрой, отеческой заботы о развитии нашего люби- 
мого искусства. 

Новый партийный документ вдохновляет нас на решение новых творче- 
ских задач, выдвигаемых перед нами жизнью. Каждому ясно, что борьба 
за народность искусства и реализм на основе принципиальной, глубокой 
критики и самокритики даст превосходные плоды. Народное, реалистическое 
искусство, оплодотворенное талантом и мастерством, близко и дорого совет- 
ским ЛЮДЯМ. 

Не псевдоноваторство, не формалистические тенденции, не создание про- 
изведений, рассчитанных на узкий круг зрителей, а глубоко правдивое 
изображение живой действительности, яркое, эмоциональное воплощение 
образа нашего замечательного современника — вот что всегда приносило 
и будет приносить успех нашему искусству во всем мире. 


Т. СЫТИНА 


За товарищескую, 
принципиальную, 
партийную критику 


Вчитайтесь в строки Постановления Центрального Комитета партии от 
28 мая, и перед вами предстанет огромный смысл этого документа. Вам ста- 
нет ясно, что это Постановление является новым шагом в развитии великих 
и благородных идей ХХ съезда КИСС. Ленинская партия продолжает 
с большевистской последовательностью и принципиальностью свой курс, 
свою линию, смысл которой — борьба за народность искусства, за связь 
искусства с жизнью и непрестанная забота о сохранении талантов. 

Отброшены несправедливые оценки, осужден субъективизм в отношении 
к тому или иному явлению искусства. Так же как партия ликвидировала 
нарушения революционной законности, порожденные. культом личности 
Сталина, так она сказала свое ясное, точное слово и в связи с нарушением 
объективных оценок в художественном творчестве, в связи с наклеиванием 
ярлычков тому или иному деятелю искусств. Таким образом, истинные поло- 
жения о народности музыки очищены от лишних, мешавших не только ком- 
позиторам, но и всем нам наслоений, 

Да, этот документ живо касается не только Шостаковича и Хачатуряна, 
Прокофьева и Мясковского, Попова и Мурадели, но и всех нас. Кстати, 
о композиторах, упомянутых в Постановлении: их работы в области кине- 


матографа отмечены настоящими и непреходящими успехами, они народны, 
доступны, ничего общего не имеют с абстрактным и выхолощенным модер- 
низмом. Вспомните музыку Шостаковича во «Встречном», в «Молодой гвар- 
дии», во многих и многих других выдающихся произведениях советского 
кинематографа, вспомните музыку Гавриила Попова в «Чапаеве», Арама 
Хачатуряна в «Адмирале Ушакове»... 

Есть и другая сторона этого Постановления, которую всем нам, работни- 
кам литературы и искусства, хочется подчеркнуть и которую нельзя не 
приветствовать всей душой. 

Очернительство, неумение видеть положительное, позитивное — вред- 
но, и произвеления, авторы которых видят в нашей жизни одно лишь нега- 
тивное, справедливо вызывают. критику. Но ведь очернительство ‘вредно 
в оценке не только жизненных явлений, но и произведений искусства! Разве 
мало еще у нас сохранилось в литературе, да ив кинематографе, критиков, 
предпочитающих оглоблю перу?’ Разве уже перевелись случаи, когда 
из-за отдельных недостатков дезавуируется произведение в целом, когда 
разбор действительных ошибок в том или ином произведении подменяется 
полным отрицанием его позитивных сторон? | 

Увы, иные деятели искусства своими сугубо личными, пристрастными 
оценками помогают сему. Иные критики типа «раззудись, рука!» с удоволь- 
ствием искусственно раздувают отдельные недостатки в целом талантливого 
и полезного произведения, нанося художникам серьезные душевные травмы. 
Думается, таким товарищам следует особенно вчитаться в строки Постанов- 
ления Центрального Комитета... 

АЛЕКСАНДР ШТЕЙН 


ОТВЕТЕТВЕНЕЕ ТБ 
ХУДОЖНИКА 


Г] ремя предъявляет свой счет художнику. Трудно найти в прошлом другую эпоху, 

которая могла бы сравниться с нашей современностью по масштабам художествен- 

]/ ных задач, выдвигаемых ею перед литературой и искусством. Весна человеческого 

общества, начало подлинной его истории требует великих творческих открытий и в обла- 

сти художественной культуры, требует необычайной зоркости взгляда и зрелости 

мысли от каждого, кто своим талантом и мастерством утвердил за собой право быть 
деятелем искусства. 

Соизмеряя с требованиями времени все сделанное в советском кинонскусстве за 
последние годы, мы видим, что нам надо двигаться вперед гораздо быстрее и решитель- 
нее. Еще далеко не полностью используется могучая сила самого массового из ис- 
кусств в борьбе за коммунизм, за счастливый завтрашний день человечества. 

Ясное сознание того, что советское киноискусство в большом долгу перед современ- 
ностью, отнюдь не мешает, однако, по достоинству оценить его новые крупные творче- 
ские достижения. Можно с полным основанием сказать, что процесс развития этого 
искусства, не прерывавшийся на протяжении четырех десятилетий, в последнее вре- 
мя заметно ускорился. Дело не только в количественном скачке, который привел 
к творческой активизации всех киностудий страны, но и в появлении многих новых 
произведений, радующих значительностью тем, богатством красок, смелостью худо- 
жественных поисков и решений. 

Идейное и эстетическое значение лучших фильмов, созданных за последние годы, 
является наглядным подтверждением плодотворности метода социалистического реа- 
лизма. 

Правдиво изображая действительность в ее революционном развитии, советские 
киномастера постоянно расширяют палитру художественных средств кинематографии. 
Как отмечалось в приветствии Центрального Комитета КПСС Второму съезду совет- 
ских писателей, «социалистический реализм дает возможность проявления широкой 
творческой инициативы, выбора разнообразных форм и стилей в соответствии с инди- 
видуальными склонностями и вкусами писателя». Это верно не только для литературы, 
но и для любой области художественного творчества. В частности, творческий опыт 
кинематографии показывает, что широта диапазона художественных поисков, много- 
образие форм и стилистических особенностей являются характерными чертами расту- 
щего социалистического искусства. 

Вспомним три серии «Тихого Дона» и «Летят журавли», «Настасью Филипповну» 
(первую часть фильма «Идиот») и две серии «Хождения по мукам», «Коммунист» и «Рас- 
сказы о Ленине», «Высоту» и «Дом, в котором я живу», «Сорок первый» и «Дон-Кихот», 
«Последний из Сабудара» и «Авиценну»... Этот беглый перечень интересных и очень 
разных фильмов последнего времени не оставляет камня на камне от заведомо лживых 
утверждений пропагандистов буржуазной эстетики о том, что метод социалистиче- 
ского реализма якобы «нивелирует» творческую индивидуальность художника. Вся 


творческая практика советского киноискусства опровергает эти утверждения. Един- 
ство мировоззрения советских художников, которые, следуя зову сердца и разума, 
посвятили свое творчество великому делу коммунистического переустройства мира, их 
верность методу, плодотворность которого подтверждена всем ходом развития искус- 
ства, разумеется, не только неё могли помешать, но, наоборот, самым активным 
образом способствуют раскрытию индивидуальности каждого художника, проявлению 
его новаторской инициативы, расцвету его таланта. 

Мы назвали только несколько картин из большого числа новых произведений совет- 
ского киноискусства, с интересом встреченных миллионами зрителей. Некоторые из 
них с триумфальным успехом идут и за пределамн нашей-страны. Часть этих фильмов 
вызывает споры, имеет своих «сторонников» и «противников». Все это в порядке вещей. 
Было бы наивно и нелепо объявлять любой из этих фильмов неким эталоном, ибо 
искусство вообще не терпит эталонов. Было бы неразумно считать, что шумный успех 
того или иного фильма дает право критике закрыть глаза на его частные просчеты 
и недостатки. Но, если вдумчиво, по-серьезному осмыслить все действительно интерес- 
ное и значительное, что появилось на экране за сравнительно короткий срок, нельзя 
не прийти к выводу, что наше киноискусство вступило в полосу нового подъема. 

Тем более досадны все еще довольно частые случаи, когда на экраны выходят 
посредственные, бесцветные фильмы, в которых болышая правда жизни подменена 
бледным «бытоподобием», ремесленные поделки, где отсутствуют яркая мысль и горя- 
чее чувство. 

В нашей печатн были уже подвергнуты критике сентиментальные мелодрамы «Моя 
дочь» и «Неповторимая весна», погружающие зрителя в затхлую атмосферу мелких 
семейных неурядиц. Но по сей день не прекращается «косяк» мещанских по своей сути 
сценариев и фильмов, каждый из которых представляет натуралистический пейзаж 
маленьких бытовых дрязг. Духовный облик наших современников в таких произведе- 
ниях предстает в обедненном виде, а мелочь житейских пустяков заслоняет истинные 
черты времени. 

Некоторые кинодраматурги и режиссеры воспринимают критику «мелкомыслия» 
в кино как некий протест против камерного искусства, против сюжета, трактующего 
темы любви или семьи. Напрасно! Дело не в камерности сюжета (которая сама по себе 
не может вызывать возражений), а в узости, мелкотравчатости художественного мыш- 
ления, в обывательской ограниченности, которая пагубна для искусства. В истории 
любви или семьи может быть раскрыт целый мир новых человеческих чувств н отно- 
шений, как это было сделано, например, в фильме «Больцая семья». Речь идет вовсе 
не об отказе от изображения личного, интимного, тем более что в обиходе нашего обще- 
ства понятие «личного» приобрело очень широкий характер: оно включает не только 
семейный быт, но и в первую очередь созидательный труд, который стал неотъемле- 
мой частью личной жизни советского человека. Да и так называемый семейный быт, 
если правильно на него взглянуть, тоже является сферой проявления политических 
взглядов, мировоззрения, морально-этических принципов. Причиной многих неудач 
является вовсе не обращенне к бытовой теме, а то, что авторы фильмов избирают пред- 
метом изображения (причем отнюдь не сатирического) мелкие чувства, тусклые харак- 
теры, банальные конфликты. Отрываясь от реальной жизни, не ощущая красоты ново- 
го в нашей действительности, они превращаются в тех самых поставщиков мещанских 
«жестоких романсов», к которым с гневным сарказмом обращался когда-то Маяковский: 


Как вы смеете называться поэтом 
И, серенький, чирикать, как перепел!.. 


Обывательским душком — невесть откуда взявшимся в нашем киноискусстве — 
потянуло от некоторых новых кинокомедий. Под маркой комедии вышла, например, 
пустая и скучная картина «К Черному морю», рисующая злоключения чудаковатых 
влюбленных по дороге на курорт. Серьезными недостатками страдают картины «Жених 
с того света» и «Шофер поневоле»... У этих фильмов много общего: в каждом из них 
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персонажи едут в отпуск, в каждом сюжет строится на шаблонной фарсовой путанице, 
в каждом отсутствие большого жизненного содержания, подлинной комедийности 
постановщики тщетно пытаются возместить дешевым «комикованием®. Жаль, что даро- 
витые комедиографы и режиссеры, участвовавшие в создании этих картин, нетребова- 
тельно отнеслись к своим работам. Подобные суррогаты, конечно, никак не могут заме- 
нить веселую, острую, содержательную комедию, которую так любит и ценит 
зритель. 

Вряд ли кого-нибудь могут увлечь и такие произведения, как фильм «Улица полна 
неожиданностей», представляющий помесь комедии и детектива, но не смешной и не 
драматичный, надуманный от начала до конца. С умилением изображаемый авторами 
обывательско-канареечный мирок полностью лишен живых черт советского быта 
а характеры населяющих его персонажей предельно примитивны. Не лучше и нищий 
по своим художественным качествам детективный фильм «Дело пестрых», в котором 
смакуется всяческая уголовщина. 

Подобные фильмы находятся за пределами большого искусства, так как авторы 
их приносят в жертву ложно понятым законам жанра и жизненную достоверность 
сюжета и реалистическую полноценность характеров. Но мнимая «фабульная зани- 
мательность» не спасает их от провала — взыскательный зритель не принимает слабых, 
ремесленных произведений, каким бы жанровым ярлычком они ни прикрывались. 

Не следует утешаться тем, что такие произведения все же находят свою аудиторию. 
Мы не можем допускать, чтобы они портили вкус части зрителей. Надо воспитывать 
вкусы молодежи, развивать ее эстетические взгляды в верном направлении, а это 
значит — решительно преградить путь на экраны низкопробным, антихудожественным 
произведениям. | 

Критикуя такие фильмы, как «Моя дочь» или «Жених с того света», «Шофер понево- 
ле» или «Дело пестрых» за их идейную скудость и бесцветность, мы не вправе умал- 
чивать и о некоторых положительных элементах, имеющихся в любой из этих картин. 
Часто бывает, что общая негативная оценка фильма как бы зачеркивает удачи отдель- 
ных участников творческого коллектива, те или иные интересные находки кинодрама- 
турга. или режиссера, оператора или актеров, художника или звукооператора. Это 
несправедливо и в принципе неверно. Долг нашей кинокритики состоит в том, чтобы 
вдумчиво, детально, всесторонне проанализировать каждую новую картину, не допу- 
ская ни бесприниипного либерализма, ни «зубодробительных» огульных оценок. 

Появление ряда слабых, примитивных фильмов свидетельствует о недостаточной 
взыскательности творческих работников и художественных советов студий к качеству 
произведений, рассчитанных на многомиллионную аудиторию. Такое снижение требо- 
вательности особенно недопустимо в то время, когда наше киноискусство набирает 
силы для нового качественного сдвига, для нового рывка вперед. Мы обязаны добить- 
ся, чтобы главное место в кинорепертуаре заняли художественно полноценные фильмы 
о том новом, что характерно для сегодняшнего этапа развития нашей страны, яркие 
произведения о наших современниках, строителях коммунизма. 

1957 и 1958 годы стали периодом стремительного роста советской кинематографии. 
Создано множество значительных по своим темам и художественным решениям произ- 
ведений киноискусства и кинопублицистики. Выдвинулись и хорошо проявили себя 
в первых самостоятельных работах молодые творческие кадры. На полную мощность 
работают киностудии почти во всех союзных республиках, добиваясь новых и новых 
успехов в развитии нашего многонационального киноискусства. 

Творческие достижения советских киномастеров являются результатом тех небыва- 
ло благоприятных условий для развития художественного творчества, которые созданы 
в нашей стране. Важнейшей предпосылкой и источником этих успехов является то, 
что искусством в нашей стране руководит Коммунистическая партия, которая направ- 
ляет творчество деятелей кино к самым высоким и благородным целям, вдохновляет их 
на новаторские поиски, постоянно заботится об их творческом росте. 

Ставя перед собой вопрос, кому мы обязаны таким громадным подъемом киноискуС- 
ства, С. Эйзенштейн в своей статье «Самое важное из искусств» писал: 


_ &...Больше всего советское кино обязано этим тому, кто и самое дело нашего пролета- 
риата неуклонно движет вперед, к социалистическим победам: 

— Нашей Коммунистической партии. 

Нашему большевистскому ЦК, постоянным вниманием и руководством воодушевля- 
ющему и ведущему наше кино и непосредственно руководящему делом киностроитель- 
ства в нашей стране». 

Огромное значение для развития советской художественной культуры имели поста- 
новления Центрального Комитета партии по вопросам литературы и искусства, приня- 
тые в 1946—1948 годах. Эти постановления, основанные на ленинских принципах 
партийности и народности художественного творчества, помогли нашему искусству 
утвердиться на верных позициях. Они были направлены против аполитичности и безы- 
дейности, формалистских тенденций, отрыва художественного творчества от жизни, 
ориентировали советских литераторов и художников на создание образцов подлинно 
народного, реалистического искусства. `* 

Опубликованное недавно Постановление ЦК. КПСС «Об исправлении ошибок в оцен- 
ке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий» и «От всего сердца» представ- 
ляет собой новое проявление заботы партии об искусстве. В новом важном партийном 
документе отмечается большая положительная роль Постановления ЦК об опере 
В. Мурадели «Великая дружба» от 10 февраля 1948 года и вместе с тем указывается, 
что оценки творчества некоторых композиторов, данные в этом Постановлении, были 
бездоказательными и несправедливыми, отражали субъективный подход к отдельным 
произведениям искусства со стороны И. В. Сталина. Исправление этих ошибок, в ко- 
торых проявились отрицательные черты, характерные для периода культа лич- 
ности, показывает, какое внимание уделяет партия глубокой, принципнальной и 
объективной оценке явлений искусства. Советские кинематографисты, . единодушно 
одобряя новый партийный документ, заявляют в своих выступлениях, что они ответят 
на великую заботу партии новыми творческими успехами, еще более энергичной борьбой 
за повышение идейно-художественного уровня нашего искусства. 

Деятели советского киноискусства тесно сплочены вокруг Коммунистической пар- 
тии, которая повседневно оказывает им неоценимую поддержку. Дело партии, дело 
народа является их кровным делом, 

Партийность в искусстве определяется мировоззрением художника, его идейной 
позицией. Мастера советского Киноискусства — независимо от того, являются ли они 
членами партии или беспартийными, — видят смысл и цель своего творчества в служе- 
нии делу коммунизма. Именно поэтому каждое болышое произведение нашего искус- 
ства согрето пламенем высоких чувств, проникнуто мыслью и темпераментом худож- 
ника-гражданина, который всю страсть души своей отдает борьбе за счастье человека. 

Правдивое, глубоко партийное и честное искусство социалистического реализма 
требует от художника умения проникнуть в самую суть жизненных явлений, отделить 
главное от второстепенного, страстно выразить свое, авторское отношение к людям 
и событиям в художественных образах такой силы, чтобы они встретили горячий отклик 
в душе читателя или зрителя. 

Новаторское по своей сущности, это искусство является преемником и продолжа- 
телем лучших традиций художественной культуры, созданной гением человека на 
протяжении веков. 

Могучая сила искусства социалистического реализма — в его неразрывной связи 
с жизнью. Жизнь в ее революционном развитии движет это искусство, является для 
него источником тем, сюжетов, образов. В свою очередь социалистическое искусство 
активно воздействует на жизнь, отдает всю свою мощь делу строительства нового 
мира. 

В эпоху, когда социализм стал мировой системой, это новое искусство стало важ- 
ным и действенным фактором в духовной жизни народов. Оно является острым оружи- 
ем в идеологической схватке двух систем — мира социализма, которому принадле- 
жит будущее, и мира дряхлеющего капитализма, который в тщетной ярости цеп- 
ляется за свое место на исторической арене. 
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В истории человечества вторая половина пятидесятых годов нашего века займет 
особсе место. Это пора грандиозных успехов экономики и культуры Советского Сою- 
за. Это годы, когда советские искусственные спутники Земли проложили людям нашей 
планеты путь в космические пространства, и самое слово «спутник», ставшее между- 
народным, превратилось в символ превосходства советской науки и техники. Это 
годы дальнейшего сплочения стран социализма, связанных братской дружбой и общно- 
стью великой цели. Это время упорной борьбы миллионов простых людей всего мира 
против попыток имперналистических сил развязать войну, угрожающую неисчислимыми 
разрущениями и бедствиями. Это пора, когда на наших глазах разваливается вет- 
хая колониальная система, и один за другим ранее угнетенные народы, стряхнув 
вековое ярмо, поднимаются к новой жизни. 

Может ли наше искусство стоять в стороне от этих титанических процессов? Можно 
ли в такое время разменивать художественное творчество на мелочн, на бездумные 
пустяки? Ответ на эти вопросы самоочевиден. Любой честный, мыслящий художник 
видит свой творческий и гражданский долг в том, чтобы в полную меру его сил помо- 
гать средствами искусства утверждению новых, передовых жизненных начал. 

Это не значит, разумеется, что каждое произведение должно изображать явления 
мирового или космического масштаба. Суть дела вовсе не в монументальности жанра 
(хотя, кстати сказать, жаль, что поток бытовых мелодрам несколько потеснил в нашем 
киноискусстве эпические произведения). Один из советских киномастеров верно заме- 
тил, что «не обязательно, чтобы Спутник был показан в фильме, но мысль о Спутнике 
не должна покидать сознание режиссера во время любой постановки»... Да, пускай это 
будет самый скромный по масштабам фильм о самых заурядных, небольших, будничных 
событиях... Но, если у художника есть верное ощущение времени, отсвет великой эпо- 
хи непременно озарит образы создаваемого им фильма... Ето не может оставить «мысль 
о Спутнике», мысль о гигантском соревновании двух миров, об идеологической битве 
между системой социализма и системой капитализма, мысль о роли, которую сыграет 
его произведение в этой борьбе. 

На одном из творческих совещаний кинематографистов в Праге были приведены 
цифры, наглядно свидетельствующие о росте кинопроизводства социалистических 
стран. Тем не менее количественное превосходство пока остается на стороне буржуаз- 
ной кинематографии: капнталистические кинокомпании выпускают около 2000 филь- 
мов в год, а киностудии социалистических стран немногим более 200. 

Правда, в числе кинокартин, выходящих в капиталистических странах, изредка 
попадаются произведения прогрессивных художников, с большим трудом пробивающих 
себе путь к экрану сквозь цензурные и «коммерческие» рогатки. Но такие фильмы, с0- 
держащие крупицы правды о капиталистическом образе жизни, исчисляются единица- 
ми. Вместе с тем сотни фильмов посвящены безудержному восхвалению этого 
образа жизни. Изо дня в день эти картины одурманивают зрителей пропагандой вол- 
чьих законов буржуазной морали. Немалая часть таких фильмов наполнена клеветой 
на социализм, на Советский Союз и страны народной демократии, рисует в извращен- 
ном виде жизнь этих стран. 

Нетрудно понять, с каким интересом встречают зрители всех континентов произве- 
дения киноискусства социалистических стран. Рядовые люди капиталистического мира 
ищут в этих фильмах ответа на волнующие их вопросы, хотят узнать правду о социали- 
стическом строе, увидеть и понять характерные черты нового общества, где нет эксплу- 
атации человека человеком. 

Как же велико в таких условиях моральное, политическое и эстетическое значение 
каждого из двухсот фильмов, создаваемых в странах социализма! Как важно, чтобы 
этот фильм не оказался пустышкой, которая обманула бы надежды и ожидания 
зрителей! 

Мы обязаны рассказать языком киноискусства о великих преимуществах социали- 
стического строя, нашего, советского образа жизни, нашей морали. Мы должны правди- 
во и ярко показать на экране сегодняшний день нашей страны, те глубокие перемены 
в быту и сознании людей, которые принесла эпоха социализма. 


Нет надобности приукрашивать социалистическую действительность — она в этом 
не нуждается. Художественно воплотить ее замечательные черты, отразить красоту но- 
вых человеческих отношений можно лишь средствами большого, реалистического ис- 
кусства, которому органически чужда слащавость «бесконфликтной» драматургии. 
Только в остром драматическом конфликте могут быть раскрыты характер нашего со- 
временника, строителя коммунизма, все богатство его чувств, интеллекта и волевых 
качеств. Верно отобразить процесс развития — это значит показать победу нового над 
пережитками прошлого, победу, которая нередко бывает результатом трудной борьбы. 
И совершенно ясно, что к грубейшему искажению жизненной правды приводит неуме- 
ние художника увидеть эти закономерности развития, натуралистическое копание 
в мусорных кучах, на задворках жизни. 

Примитивный и однобокий фильм, не дающий живого ощущения атмосферы великой 
стройки коммунизма, вызывает законную досаду у советского зрителя. Что же касает- 
ся зрителей зарубежных стран, такой фильм дезориентирует их и мешает им составить 
себе ясное представление о природе социалистического общества. Вот почему идейная 
и художественная полноценность каждого нового фильма о нашей современности 
имеет первостепенное значение. 

Каждый талантливый и правдивый фильм, дающий верный образ социалистической 
действительности, является ударом по силам мракобесия и зла. Таких фильмов должно 
появляться больше и больше. Вместе с тем нельзя не пожалеть, что киномастера стран 
социалистического лагеря еще мало делают для сатирического обличения капиталисти- 
ческих порядков, нравов буржуазного общества, в частности для раскрытия зверино- 
го облика современного колониализма... Разве все это не может послужить материалом 
для волнующих кинематографических драм, трагедий, сатирических памфлетов? 

Чем ближе надвигаются сроки окончательного крушения капиталистической систе- 
мы, предопределенные законами развития человеческого общества, тем упорнее бур- 
жуазные пропагандисты распространяют мифы о мнимой «незыблемости» и «вечности» 
эксплуататорского режима. В последнее время ими пущена в обращение столь же наив- 
ная, сколь циничная легенда о «народном капитализме». Большое искусство наших 
дней обязано, основываясь на материале живой действительности, раскрывать иллю- 
зорность этих мифов! 

В неприглядной роли фактических адвокатов капитализма предстают современные 
ревизионисты, замазывающие классовые противоречия в буржуазном обществе и сею- 
щие иллюзии о возможности некой «социалистической эволюции» капиталистического 
строя. Эти в корне ложные «идеи», противоречащие основам марксистско-ленинской 
теории, рушатся, как карточный домик, при столкновении с реальными фактами. Пере- 
довое киноискусство наших дней, несомненно, может и должно помочь разоблачению 
несостоятельности гнилых ревизионистских «концепций» путем создания художест- 
венных и публицистических произведений, раскрывающих истинный характер судеб 
людей, классов, народов в современном капиталистическом мире. Это одна из многих 
важных творческих задач, которые не могут не привлечь внимания мыслящего и талант- 
ливого художника, чье искусство органически связано с современностью. 

Все возрастающая активность передового искусства в идеологической схватке меж- 
ду социализмом и капитализмом объясняет тот факт, что буржуазные «теоретики» 
в последнее время с особенной яростью атакуют идейно-эстетические основы советско- 
го киноискусства. Смешными и жалкими выглядят их попытки принизить достижения 
этого искусства, доказать, что метод социалистического реализма отжил свой век или 
вообще никогда не существовал, извратить сущность творческого метода, овладевая 
которым советские киномастера создали и создают художественные ценности непрехо- 
дящего значения, 

Трудную задачу взяли на себя ниспровергатели социалистического реализма, про- 
возглашая «несуществующим» или «маловажным» то, что растет и побеждает, становит- 
ся главным фактором развития современной художественной культуры! Фильмы демон- 
стрируются на экранах, и «каждый, имеющий очи,— видит». Нет необходимости 
перечислять достижения советского киноискусства от «Броненосца «Потемкина», при- 
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знанного авторитетным международным жюри в Брюсселе лучшим фильмом всех вре- 
мен, до новых произведений наших киномастеров, по праву занимающих первые 
места на мировых смотрах кинематографии. 

Ни один буржуазный киновед не осмелится теперь отрицать ведущую роль, кото- 
рую сыграли в развитии экранного искусства классики советской кинематографии 
Всеволод Пудовкин, Сергей Эйзенштейн, Александр Довженко. А ведь именно онн 
лучшими своими произведениями закладывали основы киноискусства социалистиче- 
ского реализма. Именно они субъективно и объективно утверждали своим искусством 
жизненную силу, необычайную широту и действенность избранного ими творческого 
метода, сочетая высокую правдивость с философской глубиной, с новым, революцион- 
ным, коммунистическим видением мира. Отдельные неудачи этих гениальных худож- 
ников были связаны с трудностью решения новых, гигантских творческих задач. Само 
собой разумеется, что эти частные ощибки, которые успешно преодолевались великими 
киномастерами-новаторами, ни в малейшей мере не дискредитируют тот творческий 
метод, овладение которым было программой их деятельности. Утверждая и развивая 
этот метод, преодолевая любые отступления от принципов социалистического реализ- 
ма, с неизбежностью ведущие к неудачам, создавая величественные произведения кино- 
искусства социалистической эпохи, Эйзенштейн, Довженко, Пудовкин и другие выдаю- 
щиеся советские киномастера совершили творческий подвиг, значение которого трудно 
переоценить. В масштабах киноискусства он равен подвигу великих мастеров Возро- 
ждення, чьи полотна, поражающие щедростью мыслей и красок, открыли новый бли- 
стательный период в истории живописи. 

Не будучи в состоянии оспаривать громадное значение творчества ведущих совет- 
ских киномастеров для развития мирового киноискусства, буржуазные теоретики 
и историки кино (как, например, французский киновед Ажель в его книге «Эстетика 
кино») прибегают к различным ухищрениям, чтобы представить новаторский вклад 
Эйзенштейна, Пудовкина, Довженко, Вертова лишь как открытие новых формальных 
приемов, замалчивая или оставляя в тени то главное и основное, что составляло сердце- 
вину искусства этих гениальных художников: новое, революционное содержание, для 
выражения которого они находили новые художественные средства. Такие попытки 
выхолостить творчество великих мастеров социалистического киноискусства, свести 
его к чисто формальному новаторству, затушевать его идейный смысл преследуют, ко- 
нечно, вполне определенную цель: сделать их вечно живое творческое наследие менее 
«опасным» для буржуазного мира и его искусства. Но ясна также полная бесплод- 
ность подобных попыток, ибо форма и содержание в творениях классиков советского 
киноискусства находятся в нерасторжимом единстве. 

Верное принципам социалистического реализма, киноискусство нашей страны 
и в тридцатых годах, и в суровые военные годы, и в послевоенный период создавало про- 
изведения, проникнутые пафосом утверждения коммунистических идей. Окидывая 
мысленным взглядом любой из этих периодов, можно вспомнить и более и менее удач- 
ные произведения — никогда, ни водну эпоху искусство не представляло ряд равнове- 
ликих вершин. Но многие и многие из фильмов, созданных за все четыре десятилетия 
существования советского кино, выдержали испытание временем, и если устарела”их 
техника, то не стареет высокий строй чувств и мыслей, выраженных в них художника- 
ми. Все эти картины, вместе взятые, свидетельствуют о необычайной широте возмож- 
ностей, которые открывает перед художником метод социалистического реализма, 
о жизненной силе этого метода, который отнюдь не представляет собой нечто застыв- 
шее, раз навсегда данное, а непрерывно развивается, обогащается, совершенствуется. 

Буржуазные критики основ социалистического реализма терпят крах не только 
из-за полной теоретической несостоятельности их доводов, но и потому что эти 
доводы опровергаются творческим опытом, самой практикой искусства. Чаще всего 
их позиция определяется пропагандистской тенденциозностью, нежеланием считаться 
с фактами, иногда —превратным пониманием принципов социалистического реализма. 
Почтенный британский киновед Мэнвелл, например, в одной из своих книг выступает 
с нападками на эти принципы, возможно, по неосведомленности сводя их к сумме неких 


ограничений для художника. Но в той же книге Мэнвелл приводит список фильмов, 
которые он относит к числу шедевров мирового киноискусства. В этот список входит 
множество советских кинокартин, появившихся на протяжении каждого из последних 
десятилетий — произведений, самых различных по жанрам и стилистическим особенно- 
стям, по характеру драматургии, режиссуры, актерского исполнения, схожих только 
в том, что все они созданы художниками, овладевающими методом социалистического 


реализма. Что же после этого остается от утверждений, что такой творческий метод. 


якобы «сковывает» художника, ограничивает его возможности? 

Список, приводимый Мэнвеллом,— хочет этого автор или не хочет— является 
красноречивым признанием силы и плодотворности метода социалистического реализма. 

В наши дни новое, социалистическое киноискусство стало могучей силой. 

Именно поэтому так ожесточенно атакуют его идеологи буржуазии, защитники капи- 
талистического строя, его моральных и эстетических канонов. В последнее время к хо- 
ру этих противников социалистической культуры присоединили свои голоса ревизио- 
нисты различного толка— люди, именующие себя марксистами, а на деле порвавшие 
с основами марксистско-ленинской эстетики, Повторяя излюбленные тезисы апологетов 
буржуазного искусства, некоторые югославские и польские литераторы выступают 
с нападками на принципы партийности и идейности искусства, на метод социалистиче- 
ского реализма, на реалистические принципы художественного творчества вообще. «Под 
влиянием нащей и иностранной современной литературы, как и дискуссий, которые мы 
ведем, некоторые наши реалисты все же начинают осознавать или, не осознавая, под- 
сознательно приходят к ощущению недостаточности своего литературного кредо,— 
заявляет, например, югославский литератор Оскар Давичо.— Нащупывая, они всту- 
пают в недавно для них еще «необъяснимые области иррационального», «которое не 
существует»... Не только изменение общего познания, чувства, но и изменения в самой 
реальности требуют того, чтобы литературный метод реализма был причислен туда, 
где ему место, — в историю»... 

Более или менее откровенно ревизионисты проповедуют идейный нигилизм в худо- 
жественном творчестве, анархоиндивидуалистическую «свободу» художника от всяких 
обязательств по отношению к своему народу, цинично-наплевательское отношение 
к великим целям той борьбы, которую ведут народные массы. Более или менее явно они 
приходят к оправданию безыдейности или прямой реакционности искусства, формали- 
стических выкрутасов — всего того, что уводит искусство с передовых позиций обще- 
народной борьбы за коммунизм. 

Такие тенденции отчетливо проявились в выступлениях отдельных писателей 
и искусствоведов Польши. После того как литературоведы Я. Котт, К. Теплиц и неко- 
торые их коллеги выступили с речами и статьями, в которых, не брезгуя никакими сред- 
ствами, стремились опорочить метод социалистического реализма,— по их стопам 
двинулись кое-какие кинематографисты и кинокритики, подхватившие ревизионист- 
ские лозунги. Отречение от социалистического реализма стало «модой» в тех кругах 
польской художественной интеллигенции, которые, по всей видимости, оторваны от 
жизни и борьбы своего народа, Некоторые польские кинодеятели сочли возможным 
выступить с нападками на искусство социалистического реализма в буржуазных орга- 
нах печати. Так, известный кинокритик Ежи Плажевский опубликовал недавно во 
французском журнале «Кайе дю синема» серию статей, где с удовлетворением пере- 
числяет имена молодых польских кинематографистов, которые, по его словам, «порвали» 
с методом социалистического реализма. Правда, по заверению Е. Плажевского, этот 
«разрыв» не означает их «отхода от социализма». Но отречение от метода, который стал 
основой творческих успехов нового, революционного искусства, критик считает зако- 
номерным, поскольку принципы социалистического реализма кажутся ему «туманны- 
ми и абстрактными». 

Что же, однако, туманного или абстрактного нашел Е. Плажевский в требованиях, 
чтобы искусство было правдивым и честным, чтобы оно верно отображало жизнь в ее 
исторической конкретности, ее движении, ее революционном развитии? Что не нравит- 
ся автору в искусстве социалистического реализма — верность жизненной правде или 
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одухотворенность идеями социализма, в свете которых только и можно понять слож- 
ные явления действительности, процесс ее развития? На эти вопросы статьи польского 
критика не дают ответа. 

Ревизионистские взгляды в области эстетики оказали отрицательное воздействие 
на творческую практику польского кино, привели к появлению ряда фильмов, искажа- 
ющих правду жизни и носящих явные следы влияния буржуазной идеологии (таких, 
например, как уныло-пессимистический, упадочный фильм «Петля»). В противовес 
этому лучшая часть польских кинематографистов заявляет о своей верности реалисти- 
ческим принципам и глубокой преданности идеям социализма. Следует надеяться, что 
талантливые киномастера Польши сумеют всем своим творчеством дать отпор атакам 
воинствующих ревизионистов и утвердиться на позициях подлинно народного, реали- 
стического искусства. 

Отрадной чертой современного этапа развития культуры является идейный и худо- 
жественный рост киноискусства стран социалистического лагеря. Еще десять-пятна- 
дцать лет назад только кинематографисты Советского Союза своими произведениями нес- 
ли миру высокую правду идей социализма. Сейчас на мировых экранах появляются 
фильмы, созданные мастерами великого Китая, Чехословакии, Германской Демокра- 
тической Республики, Болгарии и других стран, идущих по социалистическому пути. 

Очень важен и плодотворен дружеский обмен опытом между кинематографистами 
этих стран, очень полезны для развития современного искусства их встречи, позволя- 
ющие совместно обсудить актуальные творческие вопросы. Само собой разумеется, что 
большое значение имеют также дружеские контакты со всеми честными художниками 
капиталистических государств, помогающие творческим работникам разных стран 
лучше узнать друг друга и совместно добиваться того, чтобы искусство служило целям 
мира и прогресса. 

Положительную роль сыграла, в частности, первая творческая конференция работ- 
ников кинематографии социалистических стран, состоявшаяся в декабре 1957 года 
в Праге. Надо надеяться, что интересной и содержательной будет вторая такая же 
встреча, которая предстоит в конце этого года в Бухаресте. 

Одним из важных качеств деятелей социалистической кинематографии разных 
стран — при всех различиях языка, национальной формы и стилистических черт их 
искусства— является свойственное им высокое чувство ответственности за то влияние, 
какое оказывает художественное творчество на умы и чувства современников. 

Это чувство ответственности перед своим временем и народом присуще также совет- 
ским киномастерам старого и молодого поколений. Вот почему они стремятся повысить 
взыскательносль к самим себе, к своим товарищам по искусству. Они отдают себе отчет 
в том, что любые идейные просчеты и художественные неудачи, любые отклонения от 
принципов марксистско-ленинской эстетики в теории и творческой практике умень- 
итают действенную силу такого могучего, массового искусства, как кинематография. 

В статье тов. Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы и искусства с жизнью 
народа» говорится: 

«В современном мире идет ожесточенная борьба двух идеологий — социалистиче- 
ской и буржуазной, и в этой борьбе не может быть нейтральных. 

Развитие литературы и искусства происходит в условиях идейной борьбы против 
влияния чуждой нам буржуазной культуры, против отживших представлений и взгля- 
дов, во имя утверждения нашей коммунистической идеологии... 

Надо трезво смотреть на вещи, отдавать себе отчет в том, что враги существуют иони 
пытаются использовать идеологический фронт для ослабления сил социализма. Вэтой 
обстановке наше идейное оружие должно быть в исправности и действовать безотказно». 

Каждый кинодраматург, режиссер, оператор, артист, художник, работая над 
новым фильмом, обязан, не щадя своих сил, добиваться наивысшего идейного и художе- 
ственного результата, помня о главном — о том, что наше искусство служит делу 
коммунизма. Каковы бы ни были масштабы этого фильма, его тема и жанр, — пусть 


авторы создают его, думая о нашей великой и славной эпохе. Думая о прошлом и буду- 
щем. Думая о человеке и человечестве. 
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Шарль Спаак, Эльза Триоле, Константин Симонов 


ОРМИНДИЯ-НЕМАН 


Публикуемый нами в этом номере литературный сценарий «Норман- 
дия-Неман» — плод совместной работы известного французского сцена- 


риста Шарля Спаака, французской писательницы Эльзы Триоле и совет- 
ского писателя Константина Симонова. 


По этому сценарию в 1958 году начнется постановка первого совмест- 
ного франко-советского полнометражного художественного фильма, посвя- 
щенного подвигам французского авнационного соединения «Нормандия- 
Неман» , сражавшегося бок о бок с советскими летчиками против фашист- 
ской Германии в годы Великой Отечественной войны. 


Работа над литературным сценарнем: проходила при участни всех трех 
авторов сначала в Париже, а потом в Москве. 


`Неужели Германия выиграет войну? 

Май, 1942 год... 

Английский флот подвергается атакам авиации и подводных лодок. Японцы в джунг- 
лях тихоокеанских островов сбрасывают в море американские гарнизоны. Немецкие 
танки с жестокими боями продвигаются по усеянным трупами русским степям. 

В оккупированном Париже, где развевается флаг с черной свастикой, немецкий от- 
ряд, с духовым оркестром впереди, спускается по Елисейским полям. Уведомления 
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о казни патриотов появляются на стенах домов. Чьн-то руки кладут цветы перед 
этими уведомлениями о смерти. В сумраке типографии, за спущенной железной што- 
рой, на одной из машин печатаются листовки. Немецкие солдаты обыскивают поезд, 
листовки найдены в паровозе! Немцы выволакивают машиниста и расстреливают 
его на железнодорожной насыпи. На дороге устронвшие засаду маки взрывают немец- 
кий грузовик. 


Перемирие лишило французскую метрополию ее армии. Лишь в Северной Африке 
остались кое-какие части, поддерживающие миф о существовании независимого фран- 
цузского правительства. На деле же при их помощи предполагалось не пускать в эти 
края союзников сражающейся Франции. В частности, это вменялось в обязанность 
авиации. Военных самолетов в Северной Африке скопилось больше, чем можно было 
ожидать: они стояли на аэродромах или находились в ангарах, под военной охраной. 

Все, казалось бы, спокойно в гарнизонном городе Оране— на его улицах, где полно 
военных и местных жителей, на залитом солнцем пляже... Двое молодых людей в плав- 
ках загорают на солнце: можно подумать, что это спортсмены или курортники. 

— Что он так долго, — говорит один из них. 

— Да вот он! 

Высокий рыжеволосый парень — сержант авиацин — садится около них на песок. 

— С лодкой все в порядке,— говорит он.— Араб утверждает, что на этой лодке 
можно совершить кругосветное путешествие, — в общем, настоящий трансатлантиче- 
ский пароход!.. Вмещает шесть человек и продовольствие на две недели. До Гибрал- 
тара доберемся без всяких. 

— Шесть человек? Но нас же семь?.., 

— Что ж поделаешь? Седьмой — моряк, и его не оставишь! Что мы, летчики, пони- 
маем в лодках? 

— Я условился встретиться с арабом и с моряком в порту в понедельчик под вечер. 
Гуляйте там как ни вчем не бывало, не подавая виду... И помните, что в порту полно 
шинков. Прощайте. 

— Ты не позавтракаешь с нами? 

— Не стоит, чтобы нас слишком часто видели вместе... 


Оба молодых человека, теперь уже в форме сержантов авиации, входят в маленький 
бар. Бармен, радио, тихая музыка. Портрет Петена. Несколько столиков занято воен- 
ными: одни сидят с девицами, другие играют в карты, в шахматы. Слегка подвы пивший 
летчик в чине лейтенанта, сидя на высоком табурете возле стойки бара, окликает 
вошедших молодых людей: 

— Де Буасси! Шардон! Идите сюда, дернем по рюмке...” 

Де Буасси, Шардон и лейтенант в баре. Вентилятор, жара, какая-то пара кружится 
на месте. Лейтенант в мрачном настроении. 

— Ну и осточертела же мне эта дыра и вся их заваруха,— говорит он, бросая 
взгляд на портрет Петена. 

Вслед за танцевальной музыкой по радио раздаются позывные, предшествующие 
информациям из Виши: «Вот и мы, маршал!» 

— Заткнись! кричит лейтенант, яростно выключая радио. 


Один из офицеров, сидящих за столиком, вскакивает: 

— Вы пьяны, лейтенант! Извольте уважать честь мундира! 

Младший лейтенант, игравший в шахматы с сержантом авиации совсем близко от 
стойки бара, тянет Шардона за рукав. 

— Сержант, уведите вашего знакомого, — говорит он очень тихо, — никаких скан- 
далов в кафе! 

Де Буасси и Шардон подталкивают лейтенанта к маленькой боковой двери... Инци- 
дент исчерпан, возобновляется игра’ в шахматы. 

— Придется спасать офицера... 

— Ты его уже спас...— подмигивает на дверь второй партнер. 

Оба смеются. 


\ь. 


В этой покоренной армии есть и другие люди, обдумывающие возможность про- 
должать борьбу и не считающие Францию окончательно побежденной. Бенуа, ра- 
ботающий в канцелярии штаба авиационной части и занимающийся целый день состав- 
лением отчетов для начальства, не может смириться с тем, что столько самолетов 
и столько летчиков бездействуют, в то время как война продолжается. 

Небольшого роста, коренастый, энергичный, с парижским выговором и с обликом, 
в котором есть что-то от парижского гамена, Бенуа, перепробовав много профессий — 
от чернорабочего до механика, — пришел в авиацию во время войны и обнаружил способ- 
ности летчика, которых раньше и не подозревал в себе. Его политические взгляды очень 
туманны, и ему кажутся смешными люди, которые считают, что их участь зависит не 
от их личных, а от общих усилий. Его первые самостоятельные шаги в жизни были 
очень трудными... Но Бенуа сознает ту силу, что заложена в нем, не сомневается 
в своей удаче и не лишен ни чувства юмора, ни иной раз цинизма. 

— Какая польза от всех этих бумаг?— спрашивает Бенуа капитана Флавье, кото- 
рый упрекает его за беспорядок. 

— Очень часто — никакой,— признает капитан Флавье,— в лучшем случае — 
польза весьма незначительная. Однако это не значит, что бумаги не следует вести ак- 
куратно! Таково правило! 


Флавье — кадровый офицер, педантичный, дисциплинированный, пунктуальный: 
он поддерживает строгую дисциплину в подведомственном ему отделе, и ничто так не 
раздражает его, как небрежный вид офицеров. В помещении жарко, но капитану не нра- 
вится, что Бенуа снял китель: 

— Мне тоже жарко! 

Добавим, однако, что Флавье — смелый человек и великолепный летчик: он сбил 
шесть «Мессершмидтов», что было отнюдь не легким делом на том самолете, который 
он пилотировал. Именно это обстоятельство и побуждает Бенуа все же поведать своему 
начальнику то, что его волнует: 

— Говорят, что формируется французская эскадрилья для России. 

Флавье настораживается и сухо отвечает: 

— Для России? Какое нам дело до России? 

Но Бенуа продолжает настойчиво: 

— Но вы ведь недурно дрались с немцами... А поражение и перемирие — прини- 
маете? 
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— Приказ есть приказ. Мы должны подчиняться инструкциям Петена. Если бы 
тогда, когда он. командовал в Вердене, офицеры и солдаты задавали себе каждый 
день вопрос: надо или не надо подчиняться его приказам — немцы выиграли бы и бит- 
ву под Верденом и всю войну. Мы должны доверять Старику. 

— А если окажется, что Старик стал слишком стар? 

Флавье непоколебимо стоит на своих позициях: он будет сражаться с тем, с кем 
ему прикажут сражаться, кто бы то ни был. И поскольку в настоящее время имеется 
приказ не допускать вылета самолетов, Флавье будет его выполнять. 

— Но поражение и для вас унизительно, зачем же сидеть сложа руки, когда драка 
возобновилась?.. Ведь это же не чужая борьба, она по-прежнему наша. 

— Приказ есть приказ, — упрямо повторяет Флавье. 

Ну как продолжать с ним разговор? Однако, как бы ни был сух Флавье, его ответы 
все же обнаруживают внутреннее колебание: | 

— Я решил раз и навсегда, поскольку я солдат, не задавать себе никаких вопро- 
сов. В противном случае... до чего мы дойдем? Но это не мешает быть... ну, в общем... 
быть не очень довольным собой... Гордиться нечем... В то время как другие... — 
он тут же спохватывается.— Военная дисциплина слепа! 

Бенуа улыбается: 

— В эпоху радио она и слепа и глуха! 

Флавье улыбается. И Бенуа пользуется этой разрядкой, чтобы задать важный 
для него вопрос: 

— Ну, а если кто-нибудь, вроде меня, например, попытался бы присоединиться 
к такой эскадрилье?.. Вы сочли бы это предосудительным? 

— Во-первых, бесцельным, потому что война проиграна и одна французская эскад- 
рилья, сражающаяся где-то в России, ничего не сможет изменить в судьбе Франции. 
А, во-вторых, да, предосудительным. Вы меня фактически предупредили. И я сделаю 
все, чтобы не допустить этого. Я переведу вас в другую часть с аттестацией: «Млад- 
ший офицер, за которым требуется надзор». | 

И Флавье направляется к выходу. В соседней комнате он с удивлением замечает 
сержанта Дюпона (мы видели его за шахматами в баре), занимающегося разбором 
досье. Флавье останавливается недовольный: он уверен, что Дюпон слышал его разговор 
с Бенуа. Флавье сухо замечает: 

— Какое необыкновенное усердие, сержант,— час обеденный, вам надлежало бы 
быть в столовой. Я вижу, У вас даже не нашлось времени побриться. 

Дюпон не отвечает, и Флавье удаляется. Дюпон проходит к Бенуа. 

— Я все слышал... Я тебе никогда ничего не говорил, потому что надо быть осто- 
рожным... Но если хочешь, можем бежать вдвоем... 

Бенуа взволнован, но все же он задумчиво произносит: 

— Втом, что он сказал, есть доля правды... Разве одна несчастная эскадрилья может 
что-нибудь изменить? 

— Не в этом дело! Французы мы или нет? 


Небольшая комната в гостинице, окна которой выходят в порт. Это комната Бенуа, 
где он, Дюпон и младший лейтенант Леметр (противник Дюпона по шахматам) разра- 
батывают план побега. 


— Очень просто, — говорит Леметр,— на аэродроме имеется В-3-18. Вы явитесь 
туда-на рассвете и спрячетесь в хвосте самолета. Известно, что у В-3 капризничает 
мотор ... Я, как полагается, являюсь днем, проверить, что с ним, понятно? 

— Я хотел бы знать, на что мы идем... На чем это дело может сорваться?— спра- 
шивает Бенуа. 

— Во-первых, у нас будет неважный, мотор. Во-вторых, взлетная дорожка может 
оказаться занятой. В-третьих, зенитки могут открыть по нас огонь. В-четвертых, может 
не хватить горючего... 

— Сколько же у нас шансов на успех? 

— Пятьдесят процентов. 

— В таком случае, попробуем. 

— Несомненно. Чем мы хуже тех, кто ушел до нас... в сороковом, в сорок 
первом. г 

— А скольких схватили... Сколько их в тюрьмах Орана и в Испании. 

— Нас не схватят!— говорит Бенуа.— Мы не из тех, которых хватают! 

_ Но его интересует, что именно заставляет бежать самого Леметра. Леметр смотрит 
на него с некоторым удивлением. 

— Что заставляет? Я полагаю, то же самое, что и вас. Я отказываюсь считать пора- 
жение и оккупацию Франции свершившимся фактом. Что касается меня, то я был про- 
тив нацистов еще до войны. Что представляет собой их «раса господ», мы знаем теперь 
на собственной шкуре. В мирное время я был школьным учителем, и для меня культу- 
ра — это не пустое слово. Геббельс говорит: «Когда я слышу слово «культура», я хва- 
таюсь за револьвер». Ну, а я хватаюсь за револьвер, когда слышу слово «Геббельс»! 
Может быть, еще и сейчас есть люди, которым надо доказывать, что дважды два — че- 
тыре, но я не из их числа! 

— Я не учитель, — говорит Дюпон,— но когда Гитлер изрыгает, что Париж — бор- 
дель Европы... Так, знаете ли, у меня там сестры!.. 

— Ладно,——говорит Бенуа, — договорились. Когда я вспоминаю мой дом, мою улицу, 
мой город и вижу разгуливающих там господ немцев... я всегда и всюду готов быть 
с теми, кто дерется против них! 


На аэродроме, находящемся под военной охраной, Леметр занимается ремонтом 
мотора, ему помогают два механика. 

— Как будто, в порядке... 

— Посмотрим... Я запущу мотор,— говорит Леметр.— Отойдите! 

Леметр как ни в чем не бывало поднимается в кабину самолета: прежде чем 
сесть за штурвал, он оглядывается на своих товарищей, укрывшихся в хвосте са- 
молета. 

— Взлетная дорожка свободна. Поехали... 

Он запускает мотор, дает газ. 

Механики, оставшиеся на аэродроме, очень довольны, а часовые не видят ничего 
подозрительного в том, что происходит на их глазах. 

И Леметр ведет самолет... На дорожке появляется «джип», который едет навстречу 
и останавливается. Удастся ли Леметру оторвать свой самолет от земли и перескочить 
через препятствие? Ему это удается... 


Заходит солнце. Де Буасси и Шардон в портовой суматохе ждут высокого рыжево- 
лосого парня. 

— Если нам удастся добраться до Лондона... Как ты думаешь, правда, что формн- 
руется эскадрилья для восточного фронта? 

— Если правда, мне бы это подошло... Французская эскадрилья, под командова- 
нием французов, чтоб сбивать фрицев,— это здорово! 

— А что будет с нашими семьями во Франции, если узнают, что мы бежали, что 
мы сражаемся вместе с русскими или с англичанами? 

— А что будет с нашими семьями во Франции, если мы вообще не будем сражаться? 

Внезапно орудийная стрельба. Зенитки открыли огонь по самолету, уходящему 
в сторону моря. 

Два друга смотрят ему вслед. 

— Теперь они быют по нашим самолетам? 

— А ты не понимаешь, что происходит?— говорит Шардон.— Они умнее нас. 
Они-то наверняка доберутся до Гибралтара! 

С завистью смотрят они вслед самолету, несмотря на разрывы снарядов благо- 
получно набравшему высоту. 

— Опять он опаздывает, этот рыжий, — говорит Шардон.— Он занимается сейчас 
такими делами, что я вечно трясусь за него... 

Шум и волнение вокруг: рыжеволосый парень, араб и моряк под охраной полицей- 
ских проходят мимо де Буасси и Шардона, даже не взглянув на них, 


На борту самолета три друга весело смеются. Но Бенуа все так же осторожен: 
— Как насчет горючего, — спрашивает он,— хватит? 

— Если все будет хорошо — хватит, но в обрез... 

Три друга перестали смеяться. 

— А если все будет плохо? 

— Утонем... И русским придется воевать без нас! 


Весь состав эскадрильи собрался в Тегеране. Оттуда пятнадцать летчиков отпра- 
вятся в Советский Союз. 

До сих пор события разыгрывались при ярком солнечном свете, в жару. 
Чудесная погода стонт и в Тегеране. 

Горный пейзаж. Красивая вилла, расположенная в парке, осенние цветы. Бассейн. 

Прием на вилле в честь летчиков эскадрильи. Мы очень далеки здесь от войны. 
Гости разных национальностей, элегантные женщины, шампанское, музыка, танцы, 
карточная игра. То здесь, то там мелькают мундиры летчиков. Их можно видеть за 
игорным столом, среди танцующих, среди гостей, ведущих беседу. 

Какое-то, видимо, высокопоставленное лицо, беседуя с де Вильмоном (еще незна- 
комый зрителям летчик) и Леметром, интересуется, почему они выбрали именно эту 
эскадрилью. 

‚ — Очень просто,— объясняет де Вильмон.— Я бежал из Франции через испан- 
скую границу в 1940 году. Но я несколько задержался в испанских тюрьмах. Наконец 
я добрался до Англии и собирался драться бок о бок с английскими летчиками. От 
меня потребовали, чтобы я сначала изучил английский язык. Но не для того же я доби- 
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рался до Лондона, чтобы опять ходить в школу! Русские же не требовали от меня, 
чтобы я прежде всего научился говорить по-русски... Вот так-то! 

— Мы не очень любим высокопарные слова, ваше превосходительство,— говорит 
Леметр, видя некоторую растерянность на лице высокопоставленного гостя. 

Леметр, очевидно, продолжил бы разговор, но к нему подходит лейтенант в авиа- 
ционной форме — это Бум, будущий переводчик эскадрильи, и предупреждает, что 
в салоне, в конце коридора, их ожидает командир. 

Врач играет в бридж. Бридж — его страсть. Впрочем, игра в покер — тоже его 
страсть. Врач — весельчак. Он мало интересуется болезнями и совсем не интересуется 
медициной, что не помешало ему сделать летчикам прививки против всех болезней. 

Появляется Бум и обращается к нему: 

— Доктор, командир ожидает вас в салоне, в конце коридора. 

Перрье (еще один незнакомый нам летчик; он очень молод) спускается по лестнице 
в парк. Рядом с ним красивая женщина. 

— Давно ли вы покинули Париж?— спрашивает она и, не дожидаясь ответа, про- 
должает:— Что слышно в веселом Париже? 

— Я ведь не прямо оттуда, — отвечает Перрье.— Мне пришлось заглянуть по доро- 
ге на Мадагаскар... Так что... из Парижа я уехал в сороковом году. Полагаю, что там 
гуляют немцы. Но зачем говорить об этом, когда у. вас такие удивительные глаза? 

Он, кажется, собрался заняться лирикой, но его нагоняет все тот же Бум и шепчет 
ему на ухо: 

— Перрье, тебя ждут. Прибыл командир. 

Оба быстрым шагом идут к дому. 

Салон в конце коридора не очень-то подходит для подобных встреч. Безделушки, 
фотографии, вазы с цветами. Издалека доносится музыка. Командир эскадрильи — 
майор Дени, стоя, здоровается с входящими летчиками и внимательно разглядывает их. 
Он очень взволнован. Летчики выстраиваются перед командиром. 

— Кажется, я последний, — говорит, вбегая, запыхавшийся Перрье. 

— Да... Нас всего-навсего пятнадцать человек.— Командир окидывает их взгля- 
дом.— Так, значит, вот она какая— наша эскадрилья! В честь одной из славных про- 
винций Франции, страдающей сейчас от оккупации и войны, ее назвали «Нормандия»! 


У нас прекрасный герб — два леопарда на алом фоне. Есть среди нас уроженцы Нор- 
мандии? 


— Я, мой командир, — отвечает Леметр. 

Дени пристально смотрит на него, затем продолжает: 

— Прошу извинить меня, господа, за то, что я прибыл сюда лишь сегодня, но я ехал 
издалека... А так как мне не предоставили самолета и мне пришлось идти пешком через 
джунгли, то я немного опоздал... 

Все улыбаются. 

— Мы еще не знаем друг друга. Надеюсь, будем дружить. Когда люди идут вместе 
в бой, важно, чтобы физиономия командира внушала подчиненным хотя бы некоторое 
доверие. 

Все ‘смеются. Дени продолжает: 

— Я ничего не хочу скрывать от вас. Есть опасения, что, если вы попадете к нем- 


цам, они будут рассматривать вас как партизан и расстреливать на месте. 
Молодые лица остаются бесстрастными. 
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— Кроме того... Возможно, немцы подвергнут репрессиям ваших близких. Я впол- 
не понимаю, что это может повлиять на ваше решение. У вас остается для размышления 
несколько часов, потом будет поздно. Завтра в девять утра мы вылетаем. Паспорта 
вам вручит представитель советских властей на аэродроме. 


Советский капитан держит в руках стопку паспортов. Он вручает их, один за дру- 
гим, летчикам, которых мы не видим, прикладывая каждый раз рукук козырьку и же- 
лая доброго пути. 

В руках капитана последний паспорт. Капитан оглядывается и ждет, постукивая 
паспортом по руке. Наконец он бросает его на стоящий рядом стол. Теперь мы видим 
рядом с советским капитаном майора Дени. Дени смотрит на паспорт, лежащий 
на столе: неужели один из летчиков раздумал? 

Вбегает запыхавшийся Перрье. Он! просит извинения за свое опоздание. Надо 
думать, что Перрье часто опаздывает. Дени счастливо улыбается, улыбается также 
н капитан, вручая Перрье паспорт и прикладывая руку к козырьку: 

— Счастливого пути вам всем! 


И вот четырнадцать летчиков, их командир, врач и переводчик в самолете, в воз- 
духе. Экипаж самолета — советский. Один из членов экипажа, сидя рядом с Бумом, 
называет места, над которыми они пролетают. Бум переводит: 

— Кавказ... Баку, [нефтяные вышки... Каспийское море. Здесь, на севере, оно 
замерзает. 

— Не только море! Мы тоже... 

И в самом деле, они все в той же летней форме, в какой вылетели из Африки: в лег- 
ких кителях, в полуботинках. Они окоченели, 

Дальше объяснять нечего: под ними раскинулась бесконечная равнина, снег, снег... 

Несмотря на всю опасность предстоящего, до сих пор эта молодежь все-таки чем-то 
напоминала веселую команду футболистов, отправляющуюся на матч. Мало-помалу 
нх прильнувшие к стеклам лица становятся все серьезнее. Впрочем, внизу ничего не 
видно. Разыгралась настоящая метель. 

Из кабины выходит советский летчик. Он говорит переводчику: 

— Передайте вашим — погоды нет, не долетим до места. Придется заночевать на 
промежуточной площадке. Досадно, там знают и встречают! А здесь не ждут. Но ничего 
не поделаешь, такой груз, что я не имею права рисковать. | 

Посадочная площадка. В неверном свете сумерек белое безмолвие окружает их 
со всех сторон... Какими маленькими кажутся черные фигуры летчиков, несущих свой 
скудный багаж сквозь буран... 


Комната в домике при аэродроме. Все сбились в кучу вокруг печи, в которую солдат 
подкидывает дрова, вокруг стола, на который женщина ставит кипящий самовар. 

Укладываются на единственном диване, на нескольких матрацах, просто на полу, 
на принесенной сюда и застеленной плащ-палатками соломе. 

— Устраивайтесь, не стесняйтесь, — говорит русский. 

— Вам удобно? Са ва?*— говорит француз. 


* Са уа— французское выражение, близкое к русскому «ладно!», ендёт!» 


И они ложатся валетом на одном тюфяке. Кители расстегнуты... Валяется снятая 
обувь. Летчики греются у печки. Под ногами у них путается щенок. 

Женщина наливает чай, приговаривая: 

— Батюшки, французы! Немцев бить, с нами! А накормить нечем, не ждали... 
Хоть чаю напейтесь! Хлебца... Если б знали, разве мы б вас так встретили? Что теперь 
делать, далеко мы от всего... 

— Что она говорит? Ну что же она говорит? Куда девался Бум? 

Советский летчик, посмеиваясь, успокаивает женщину: 

— Ладно, хозяйка, они не взыщут. Видишь — свои люди! Только распорядись 
насчет дров, чтоб ночью печка не потухла. 

— Смотри, со шенком играет... Совсем дитё!— умиленно говорит хозяйка, смотря 
на Перрье.— Может, подарить ему, на счастье? А?— Она подбирает щенка и, ты- 
ча пальцем в грудь Перрье, кладет ему щенка на колени: ‹ 

— Тебе! Возьми его с собой, воевать. На счастье! 

Перрье понимает, благодарит и сует щенка себе за пазуху. 

— Маскотт!— товорит он. 

— На счастье!— говорит хозяйка. 

Входит Бум с одеялами, раздает их. Его зовут со всех сторон, спрашивают: какая 
сводка, вылетим ли на заре, есть ли известия о том, что происходит во Франции, 
и что говорит эта женщина, и русский летчик, и солдат, что топит печку... Бум отве- 
чает, Бум переводит... 

Бум, Дени и советский летчик—в другой тесной комнатке, пустой и тихой, возле 
радиста с наушниками. Они ждут последних известий. 

Радист снимает наушники. 

— Дела неважные, — говорит он.— Тяжелые бои под Сталинградом. 

И добавляет, обращаясь к французам: 

— Немцы нарушили перемирие. Они перешли демаркационную линию... Итальян- 
цы заняли юг Франции. Теперь вся Франция оккупирована целиком... товарищи! 

Дени — человек сдержанный, он не выражает своих чувств. Бум со свойственным 
ему оптимизмом говорит: 

— Что ж, теперь по крайней мере все ясно. Теперь должны будут понять даже те, 
кто до сих пор ничего не понял. Наш флот уйдет в Англию! 

Молчание. Наконец радист решается: 

— Ваш флот... Французские моряки затопили его в Тулоне... 


В той комнате, где расположились летчики, все уже спят. Дени, стараясь не шу- 
меть и ни на кого не наступить, пробирается к двери и через холодные сени выходит 
из дома. Метель стихла, бесконечное белое пространство поблескивает в лунном свете... 
Бум тоже, видимо, не мог заснуть. 

‚— Пускай себе спят, — говорит он,— скажем им завтра. 
— Все наши корабли...— говорит Дени с невыразимой тоской. 


Ясный морозный солнечный день. На летном поле большого тылового аэродрома чело- 
век десять советских летчиков. Среди них генерал, невысокий, квадратный, склонный 
к полноте, с круглым, добродушным, но хитроватым лицом. 
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Полковник — летчик громадного роста; даже и сейчас, перед официальной встре- 
чей, одетый так, что хоть сейчас в полет: в комбинезоне и летном шлеме. 

Инженер — худенький, черный, сверхаккуратный, в хромовых сапожках, при 
нагане, полевой сумке и планшете. Достав оттуда словарь, он озабоченно заглядывает 
в него. 

Голос диктора: 


«Французов ждут те, кому все ближайшие годы придется иметь с ними дело. 
Генерал Комаров — в состав его дивизии французы войдут как самостоятельная 
национальная часть. Полковник Синицын — французы будут драться вместе 
с его полком. Капитан Сарьян — он назначен инженером «Нормандии», и, ка- 
жется, это тревожит его...з. 


— Зыков, взлети, встреть их на подходе, — обращается генерал к одному из летчи- 
ков.— Но своих номеров (выразительный жест) не выкидывай. Успеешь! Поживут — 
узнают, что ты за фрукт! 

— Есть,— весело отвечает летчик и бегом бежит к своему истребителю. 

— Ну как твой французский? — обращается генерал к инженеру. 

— Самолет Як-| имеет два пулемета 7,6 мм нпушку 20 мм, стреляющуючерез винт, — 
на своем храбром, но пока еще чудовищном французском языке отчеканивает инженер. 

— Для первой лекции — неплохо, — тоже по-французски, видимо, не без труда 
составив эту простую фразу, отзывается генерал. 

— А вы где учили, товарищ генерал, в Испании? — спрашивает инженер. 

— Много будешь знать — скоро состаришься, — отшучивается генерал и переходит 
на другую, беспокоящую его тему.— Еще раз и последний,— он обращается сразу 
ко всем, — предупреждаю: с французами политикой не заниматься, в свою веру не аги- 
тировать. Узнаем — взгреем! Они приехали воевать с фрицами, и только! А в осталь- 
ном — кто они, не наше дело. 

— Однако интересно все же — кто они?— упрямо говорит инженер. 

— Они люди, добровольно прилетевшие воевать к нам именно тогда, когда немцы 
дошли до Волги,— вот и вся анкета, ясно?— спрашивает генерал. 

— Это ясно. А вот как летать будут? Техника незнакомая, снег, мороз. Чего 
доброго, начнется: тридцать градусов — пардон! Метель — пардон! На посадке — 
в сугроб. Им — мерси, а мне по шее? 

— А как же, обязательно, такая твоя должность! с веселой угрозой подтвер- 
ждает генерал и обращается к полковнику.— А ты, Синицын, в своем репертуаре — 
воды в рот набрал? 

— Погляжу — скажу, — ткнув пальцем в воздух, кратко отзывается тот. 

— Летят,— говорит генерал и без паузы восклицает.— Сукин сын! Посажу! 

Мы видим снижающийся ЛИ-2, вокруг которого истребитель дописывает в воздухе 
дерзкий вензель. 


Французы вылезают из самолета и выстраиваются напротив русских в своей легкой 
тегеранской форме, 

Генерал пожимает руку выступившему вперед Дени. 

— От имени советского командования приветствую летчиков сражающейся Фран- 
ции!— говорит генерал по-русски. 


Бум переводит его слова, едва шевеля подпрыгивающими от холода губамн. На 
лицах французов напряженное недоумение: неужели сейчас пойдут речи? 

Но генерал, еще раз крепко стиснув руку Дени, с улыбкой добавляет на своем не 
слишком правильном французском языке: 

— Всё! Речи потом, за обедом. Холодно! А?— и, повернувшись, машет кому-то рукой. 

Шофер подскочившей полуторки открывает борт. Кузов машины набит полушуб- 
ками, валенками, ушанками. 

Напряженность исчезла. Советские и французские . летчики Подходят к грузовику. 
Французы, перешучиваясь, натягивают полушубки, примеряют ушанки. Рукопожа- 
тия, похлопывания, разговор жестами. 

Полушубок и надетая набекрень ушанка неожиданно и удивительно изменили вид 
Дени. Он смотрит в сторону, мы следим за направлением его взгляда и видим совсем 
близко подруливший Як, из которого вылезает Зыков. Генерал коротко и свирепо пока- 
зывает ему кулак. 

— Повиду похож на наш «Девуатин»,— говорит Дени. — Интересно, как там 
внутри?.. 

И он решительно, первым направляется к самолету. НЫЕ идут вслед за ним, 
Лени делает вопросительный жест. 

— Можно? 

Генерал кивает, и Дени привычно влезает в аб самолета. 

— Инженер, объясни схему управления,— говорит генерал. 

Инженер лезет вслед за французом на крыло самолета. 

Зыков стоит перед генералом. 

— Что скажешь?— сурово спрашивает генерал. — В честь франко-советской 


дружбы... Получишь только двое суток вместо пяти,—договаривает за него генерал. 


К нему подходит инженер. Из кабины самолета видна выжидательно повернутая 
голова Дени. 

— Товарищ генерал, — взволнованно говорит инженер, —француз просит разреше- 
ния попробовать самолет в воздухе. 

— Разбирается?— спрашивает генерал, дополняя слова жестом. 
Разбирается, но... 

— Дайте старт. 

— А если, товарищ генерал... 

— За «если» сегодня буду отвечать я, а завтра — уже ты, — усмехается генерал. 
Старт!— повторяет он повелительно. 

Як идет на взлет. Все замерли. Лица летчиков, напряженно глядящих вверх. Дени 
делает над аэродромом мертвую петлю. Потом вторую фигуру, третью. 

— Это машина!— вырывается у кого-то из французских летчиков. 

— Это летчик! — глядя в небо, говорит генерал и стирает со лба проступивший от 
волнения пот.— Если все, как он,‚— тренировка не затянется! 


Голос диктора: 
Тренировка началась, но унекоторых дело идет не так гладко, как бы хотелось... 


Инженер вместе с двумя механикамн стоит перед самолетом с поврежденным винтом. 
Рядом сокрушенно стоит самый молодой из французских летчиков — Перрье. 
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— Придется менять винт,— говорит механик. 

Инженер молча взглядывает на Перрье, потом на самолет, и так же молча проходит 
дальше. 

— А где девятка?— спрашивает он, останавливаясь между двумя зачехленными 
самолетами — восьмеркой и десяткой. 

— Должно быть, опять заблудился, отвечает немолодой рослый механик с нето- 
ропливыми гражданскими повадками. 

— Только бы не гробанулся,—озабоченно говорит инженер. 

— Не может быть! уверенно отвечает механик.— Мой француз (речь идет о де 
Буасси)— летчик что надо. Прошлый раз сам с вынужденной взлетел. Только на снегу 
плохо ориентируется. Понятное дело, без привычки. Какой у них там снег?— Механик 
явно стремится по-отечески защитить своего молодого летчика от инженерской при- 
дирчивости. 

Инженер проходит дальше. Еще один самолет, который ремонтируют механики. 
Неподалеку, метров за сто, горит костер; возле него механики иногда греют руки. 
К костру подходят закончившие на сегодня полеты Бенуа и де Вильмон, самолеты 
которых, уже зачехленные, стоят на аэродроме. 

— Ну что, обедать?— грея над костром руки, спрашивает де Вильмон. 

— Подождем Леметра,— тоже грея руки и глядя в небо, отзывается Бенуа и об- 
ращается к механику, тоже стоящему у костра и напряженно глядящему в небо. — 
Леметр? 

Механик, продолжая глядеть в небо, утвердительно хмыкает и, больше говоря 
с самим собой, чем с французами, уверенно добавляет: 

— Сейчас придет. 

— Леметр са ва? Хорошо?— спрашивает Бенуа. 

— Са ва. Порядок, — отвечает механик, продолжая глядеть в небо. 

— А вообще наши дела не так уж блестящи,— иронически говорит Бенуа, обра- 
щаясь к де Вильмону.— Троезаблудились. Трое поломали машины. А Перрье ухитрился 
поломать свою уже дважды. Будь я на месте генерала, мое терпение бы уже лоп- 
нуло. Как, по-Твоему, она хорошенькая? Я что-то плохо вижу, — без всякого перехода, 
подряд, добавляет Бенуа, кивая через плечо на проходящую мимо них рослую жен- 
щину — воентехника — с двумя парашютами на плече. 

— По-моему, нет, — отвечает де Вильмон. 

— Это меня утешает... 

Гул снижающегося самолета. Истребитель садится, вздымая фонтаны снега. 

Механик срывается навстречу самолету. 

— Леметр! — говорит Бенуа, следя за классической посадкой самолета.— У этого, 
как говорят русские, всегда «порядок!» 

— И увас обоих тоже, — говорит на ломаном французском языке инженер, именно 
в эту минуту незаметно подошедший к ним сзади. 


Голос диктора: 


Шла вторая неделя тренировки, дела понемногу налаживались. 


В общей столовой, иногда искоса поглядывая в наполовину заиндевевшее окно, 
доктор играет в карты. 


Леметр, в унтах и летной куртке — по его виду ясно, что он только что с аэродрома, — 
подходит к столу, где два русских летчика играют в шахматы. Он останавливается возле 
одного из игроков; тот поворачивает голову, узнает Леметра, улыбается ему и протя- 
гивает папиросы. В это время второй летчик переставляет фигуру. Тот, который улыб- 
нулся Леметру, находится в нерешительности насчет ответного хода, он хочет передви- 
нуть фигуру, но не уверен, удачен ли этот ход. Он снова поворачивает голову в сто- 
рону Леметра. Леметр энергично делает отрицательный знак головой... Все трое 
хохочут. . 

Шардон и советский летчик, капитан Тарасенко, азартно играют на маленьком 
бильярде. 

Кругом столпилось несколько русских и французов. 

Удар! Шардон с треском загоняет последний шар в лузу. 

Общий шум. 

— Лезь под стол, под стол, под стол!— кричат капитану советские летчики. 

— Эх вы, а еще товарищи! — шутливо укоряет их он. 

— А мы за француза болели. Он новичок! Лезь — уговор дороже денег. 

— Пусть лучше споет,— предлагает кто-то. 

— Одно из двух, — задрав голову кверху, решительно заявляет уже приготовив- 
шийся лезть под стол капитан.— Или — или. 

Шардон тянет его за руку вверх и выразительным жестом как бы растягивает 
в воздухе меха баяна. 

— Капитан, «Татьяна»?! — произносит он просительно. 

Кто-то уже сует в руки капитану его баян, и он, присев на подоконник и взяв 
несколько аккордов, запевает мягким, сильным баритоном: 


м, 


Татьяна, ты помнишь наши встречи... 


Один из французов без особенного удовольствия жует гречневую кашу и погля- 
дывает на официантку, которая сейчас занята перетиранием посуды в буфете. Он под- 
мигивает ей. Девушка быстро отворачивается, однако успев перед этим улыбнуться. 

Внезапно в столовую вбегает один из французов: 

— Медик! Скорей! Вы можете понадобиться. Перрье опять залез при посадке 
в сугроб. 

Доктор встает в самом дурном расположении духа. 

— Очень остроумно! В то время как у меня в кон-то веки раз полные руки козырей... 

Впрочем, несмотря на эти слова, он сразу хватает сумку с инструментами, постоянно 
находящуюся под его стулом, и спешит к выходу. 

— Если он ина этот раз опять цел, как огурчик, я ему никогда этого не прощу, — 
ворчит он уже на ходу. 

На самом краю летного поля Перрье посадил самолет совершенно невероятным 
образом — хвост машины торчит из большого сугроба. Люди со всех сторон бегут к са- 
молету. 


Двадцатилетний Перрье, опять отделавшийся благополучно — только здоровенным 
синяком на лбу, стоит перед разгневанным Дени. Судя по выражению его_ лица, он 
готов провалиться сквозь землю. 
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— Вы, кажется, родились в сорочке,— говорит Дени,— но, если дать волю 
таким, как вы,— мы уничтожим больше русских самолетов, чем немцы. Я не желаю, 
чтобы русские потеряли терпение и отправили вас обратно. Лучше уж я сделаю 
это сам. 

Перрье слушает с опущенной головой. 

— Вы мне соврали насчет вашего стажа! Еще бы! Держу пари, что у вас нет за 
душой даже ста летных часов! 

Дени попал в точку: Перрье солгал, чтобы попасть на фронт. 

— Это очень мило, очень смело, но вам придется померяться силами с немцами, 
а они умеют драться! Подумайте! На что вы надеетесь? 

— Я надеюсь... может быть, я собью хоть одного... 

Что можно на это сказать? Нет слов для ответа. 

— Вы хоть понимаете сами,— говорит Дени,— что я должен, обязан отослать 
вас обратно?.. Но я все-таки дам вам последний шанс... До конца тренировки вы 
будете ежедневно делать десять взлетов и десять посадок. Под моим личным контролем. 
Но, если вы снова повредите аппарат, вы уедете! 


Первая оттепель, чувствуется приближение весны. Наступает день, когда 
эскадрилья сама считает тренировку . законченной. 

Генерал, полковник Синицын, инженер в сопровождении других советских летчиков 
присутствуют при групповом контрольном полете. 

Грохот пятнадцати моторов. И вот в безупречном строю, с минимальными интерва- 
лами между машинами, составляя как бы одно целое, эскадрилья разворачивается, 
пикирует, выравнивается. 

— Ну как ваши французы? — довольно подталкивает в бок Бума инженер. 

— Мои? — насмешливо переспрашивает Бум.— А может быть, ваши? 

— Ладно, согласимся на формуле: наши,— заключает инженер и смотрит в небо. 

Генерал и полковник, знатоки дела, обмениваются взглядами. Бум, стоящий возле 
них, чувствует себя именинником. Инженер — тоже. 

— Готовы/К бою,— говорит генерал. 


— Готовы к бою,— повторяет диктор. 

Шесть самолетов с французскими пилотами выстроены в ряд уже на новом, другом, 
незнакомом нам летном поле. Здесь пахнет фронтом. Командный пункт в землянке, 
самолеты в капонирах, под маскировочными сетками. Патруль под командой Пулена 
должен сопровождать русские бомбардировщики. 

— Готово! — говорит Дени, 

Механики убирают тормозные башмаки... Самолеты взлетают. 

Остальные пилоты вместе с Бумом стоят на поле, провожая глазами улетевших 
в первый бой товарищей. 

— Немного щиплет,— говорит Бенуа. Но по выражению его лица так и’ не- 
понятно, к чему относится фраза — к погоде или к душевному состоянию оставшихся 
на земле. | 

Самолеты набирают высоту, присоединяясь к внушительной группе советских бом- 
бардировщиков. 


И диктор объясняет: 


— Так 22 марта 1948 года в первый раз русские и французы вместе по- 
шли в бой, вместе перелетели линию фронта, вместе встретили огонь 
немецких зениток... 


В небе взрываются снаряды... Но самолеты удаляются и исчезают вдали, уходя 
все глубже в тыл к немцам. 


Мы на аэродроме, на котором в два ряда стоят самолеты со свастикой. Садится еще 
один истребитель. Навстречу бегут механики. Лейтенант Дрейхауз, вылезая из маши- 
ны, сообщает своему механику, что самолет поврежден осколком сара и поспешно 
направляется в сторону зданий аэродрома. - 

В рабочей комнате немецкого полковника фон Линдта офицеры наклонились над 
картами. Дрейхауз кратко докладывает, что произошло во время операцин, в которой 
он участвовал: неудавшаяся попытка перехвата группы русских бомбардировщиков; 
хотя ис повреждением, ему удалось вернуться, но есть одно обстоятельство, о котором 
он желает специально доложить полковнику: 

— Я слышал в небе французскую речь... 

— Французскую?! 

Взрыв смеха среди офицеров. 

— Я вас уверяю, господин полковник... Я ясно слышал в наушниках... Я знаю 
французский... Голос сказал: «Симонэ, левей, левей!» Я был удивлен. И тот же голос 
повторил: «Симонэ, пора перестать быть задницей». Это типично по-французски...— 
В этот момент я был поврежден снарядом. 

Полковник пожимает плечами. 

— Вы устали... Франция давно на коленях. И если уж она сейчас на чьей-нибудь 
стороне, то скорей на нашей... Почитайте газеты! И посоветуйтесь с врачом, у него на- 
верняка есть средство от галлюцинаций. 

Офицеры хохочут еще громче, 


На советском аэродроме молодой Перрье уже сидит на своем пилотском месте, 
а Бенуа, стоящий возле самолета, дает ему последние указания: 

— Ты держишься вплотную за мной! Ясно? Твоя задача — не отставать, а осталь- 
ное уж мое дело! 

Бенуа подымает голову: оглушительный грохот знаменует возвращение одного из 
патрулей. 

— При вылете их было пять... 

Один за другим появляются пять самолетов. 

— Все пять? Все сделали, и все вернулись. Люблю чистую работу! 

Возвратившиеся самолеты садятся. Бенуа, коротко пожав руку своему механику, 
влезает в кабину. 

— Пока! — по-русски кричит он механику и одновременно успевает ответить же- 
стом на приветственный знак подруливающего в этот момент на своем самолете 
де Вильмона. 
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Бенуа и Перрье взлетают... 

Дикторский текст подчеркивает: для Перрье инструкции были просты: не покидать 
Бенуа! Но это не так-то легко, когда даже после всех тренировок еще не имеешь на 
своем счету ста летных часов. 


В небе Бенуа только что вылетел из облака. Он оборачивается: Перрье больше нет! 
В это же время Перрье, все еще в облаках, не знает, где находится Бенуа... Он выхо- 
дит из облака — Бенуа по-прежнему нет. | 

Высоко в небе два «Мессершмидта». 

Голос немца: 

— Вижу Як налево, внизу... Атакую. Прикрывай меня! 

Немецкий самолет начинает пикировать. Перрье успевает увидеть немца и снова 
уходит в облако; немец — вслед за ним. Второй немец, не желая уходить в облачность, 
отворачивает в сторону. 

Секунду или две видны неясные тени скользящих в облаках самолетов. Ото 
вдруг яркое солнце — Перрье вырвался из облаков, внизу только черное и белое — 
снег и леса. Перрье растерян, но все же не настолько, чтобы забыть самое элементар- 
ное — вырвавшись из облаков, он на всякий случай начинает поспешно набирать 
высоту. И это спасает его. Немец, тоже вырвавшись из облаков, случайно, на счастье 
Перрье, оказывается прямо под ним. 

Перрье пикирует на немца, когда тот только еще начинает делать разворот... 


Дальнейшее мы видим уже с земли. 

— Сбил! «Мессера» сбил! Горит! — слышатся перебивающие друг друга детские 
голоса, 

Прочерчивая в небе длинную черную полосу, вдали, на лес, падает самолет. 

— Смотри, смотри, н наш падает!—Голоса теперь звучат встревоженно. 

— Ой! — вздрагивает испуганный девичий голос, и наступает тревожная тишина. 

Кучка детей стоит на окраине сожженной дотла недавно освобожденной деревни, 
возле печей с сиротливо и страшно вытянутыми к небу трубами. Дети стоят на взгорке; 
ниже уходят под снег колья с обрывками колючей проволоки, аеще ниже тянется снеж- 
ная поляна. Сейчас на нее садится истребитель Перрье с заглохшим мотором и невыпу- 
щенными шасси. Он садится на брюхо, вздымая громадные клубы снега. Навстречу 
самолету сверху бегут черные фигурки детей и взрослых. 

Перрье стоит возле своего самолета с растерянной улыбкой на лице, Его окружает 
кольцо чужих, плохо одетых людей с истощенными лицами — подростки, женщины, 
старики. Все они молчаливо ждут, что скажет средних лет человек, с сильным угрюмым 
лицом, одноногий, на костыле. Он, непроизвольно шевеля губами, читает сейчас доку- 
мент — стандартное советское командирское удостоверение, выписанное на имя 
Перрье, младшего лейтенанта французской воинской части «Нормандия». 

— Выходит, не врет. Француз, а служит у нас. 

— Уй! Франсе. Франсюс!— кивает Перрье. 

— Как он «Мессера» шарахнул! — с радостью нарушая затянувшееся молчание, 


выкрикивает худой, веснущатый подросток и кивает туда, где над лесом все еще 
вьется дым. 


3 


— Нуи тот ему дал! — говорит второй паренек, просовывая насквозь кулак в одну 
из дыр в крыле самолета Перрье. 

— Не балуй с машиной! — строго прикрикивает бородатый дед. 

Перрье пробует объяснить по-французски, что его надо доставить к своим. Он допол- 
няет речь жестами и несколько раз подряд настойчиво повторяет слова «аэродром» 
и «телефон». 

— Телефонов у нас нет — видал? — показывает инвалид на идущие через снежное 
поле телефонные столбы с наголо оборванными проводами.— А лошадь завтра найдем, 
довезем! Пойдем греться, камрад! 

Перрье ничего не понял, кроме слова «камрад», и не сразу тронулся. Инвалид понял 
эту заминку по-своему: 


— За самолет не тревожься. Охрану выставим! 


Вечереет. Начало апреля, но все еще завалено снегом. Перрье в толпе людей идет 
через деревню. Зрелище полного разорения. Трубы, печи, горелые бревна. В нескольких 
местах неубранные немецкие трупы. Разбитая снарядами церковь; рядом с ней на снегу 


темнеют комья свежевывороченной земли. Над братской могилой доска — длинный спи-. 


сок фамилий и надпись химическим карандашом: «Вечная память жителям села Ниж- 
няя Дубровка, погибшим от фашистской руки! Смерть оккупантам!» 

У братской могилы, на обгорелых бревнах, молча, безучастно к окружающему, 
сидит женщина, поставив локоть на колено, подперев подбородок рукой и неотрывно 
глядя в одну точку сквозь землю, 


— Наши, — останавливаясь вместе с Перрье перед братской могилой, говорит ин- 
валид.— Сегодня погребли. 

— Мать,— показывает инвалид на женщину.— Там — сын‚— показывает он на 
могилу и вдруг добавляет понятное детское слово: — Мама. 

Перрье прикладывает пальцы к летному шлему отдавая честь мертвым. Женщина 
по-прежнему не оборачивается. 

— Петровна,— говорит ей инвалид, — летчика к тебе в] избу на ночь поставить 
надо. А, Петровна?— повторяет он над самым ее ухом. 

И только тогда она медленно разгибается и, машинально поправив на подбородке 
концы платка, не оборачиваясь, уходит от могилы вместе с ними. 


Изба полна женщин и детей. Молодая мать кормит грудью ребенка. Топится печь, 
в избе жарко и от печи и от дыхания столпившихся в ней людей. 

— Чего ж, мужики, претесь сюда? — сердито спрашивает женщина с ребен- 
ком.— Сами ж постановляли, чтоб в целых избах пока только бабы с ребятами 
грелись. 

Перрье не понимает сказанного, но чувствует, что женщина протестует. Он оста- 
навливается на пороге, но инвалид проталкивает его вперед. 

— Он за твое дитё, — тычет он пальцем в Перрье,— в небе дрался, а ты его, что он 
в избу зашел, коришь? Петровна,— поворачивается он к вошедшей вместе с ним хозяй- 
ке избы, — устрой человека на ночь! Да картошки свари! р 


Женщины, теснясь, подвигаются на лавке, стоящей вдоль стены, и инвалид сажает 
летчика. 


=Иекусство инно» № 7 
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Перрье поднимает голову; над ним божница с несколькими бедными образами. 
Сейчас в тепле он впервые чувствует, как закоченел и устал. Он зябко поводит плечами, 
стаскивает шлем и устало трет руками голову и уши. 

— Эх, сейчас бы стакан водки тебе, — сочувственно говорит инвалид, — но нету. 
Одни трофеи! Дай-ка, Петровна, там у тебя трофей стоит. 

Женщина, молча достав из-за печки, ставит на стол стакан и бутылку, и Перрье 
с изумлением видит на ней знакомую этикетку французского коньяка «Мартель». 

— Пей, не бойся, — говорит инвалид, по-своему поняв внимание, проявленное 
Перрье к трофею, — я пробовал — не отравленная! 

Он самопожертвованно наливает почти полный стакан — все, что осталось в бутыл- 
ке; Перрье отхлебывает немножно, но инвалид энергичным жестом показывает ему, 
что надо выпить по-русски, до дна. И Перрье, после некоторого колебания, наверное, 
впервые в жизни разом опрокидывает в себя чайный стакан «Мартеля». 


Прошли еще сутки. Вечер. Несколько летчиков собрались в столовой, которая одно- 
временно служит им клубом. Дюпон пишет дневник эскадрильи: «Мы потеряли нашего 
первого товарища. Русские пришли выразить сочувствие. Пробовали утешать, что, 
может, еще найдется...». 

Доктор играет в бридж, а майор Дени погружен в бумажные дела. Но заполнение 
всех этих ведомостей для Лондона или для военной миссии в Москве его раздражает. 

— Мы приехали сюда не для того, чтобы царапать бумагу! Если канцеляриям 
хочется знать, что у нас происходит, пусть приезжают сюда и смотрят... В печку 
все это! 

— Но архив, мой командир! 

— Наш архив — это дневник, который ведешь ты, и доска... 

На стене висит черная доска со списком летчиков и двумя большими столбцами, 
предназначенными для записи боевых вылетов и побед. Пока что доска украшена не- 
сколькими цифрами в столбце боевых вылетов; в столбце побед еще нет ни одной цифры, 
но около имени Перрье стоит маленький крест. 

— Где Бум?— спрашивает Дени. 

— Вместе с остальными у Перрье... 


У Перрье — это значит в комнате, которую он разделял с другими летчиками. 
Бенуа опустошает чемоданчик Перрье, бросая на койку принадлежащие ему вещи, — 
их, по правде сказать, не много. Несколько писем, несколько фотографий, трубка, 
кисет, туалетные принадлежности, свитер, шарф, пара башмаков. Столпившиеся вокруг 
койки соседи молча смотрят на то, что делает Бенуа. 

— Это тебе, — говорит Бенуа Буму, протягивая ему фотографии и письма. 

— По правде говоря...— пробует возражать Бум. 

— Не валяй дурака, — обрывает его Бенуа.—У летчиков на этот счет есть достаточ- 
но старая традиция. 

— Я не летчик... 

— Ноты будешь архивариусом. Возьми и сохрани их для нас всех... верней, для 
тех, кому они будут нужны...— И Бенуа обращается к другим.— Остальное разберите 
себе на память. 


Летчики колеблются. И Бенуа сознательно проявляет жестокость: теперь он уже 
не предлагает разбирать, он сам сует им в руки вещи Перрье. 

— Для тебя... Для тебя... Может, прикажете посылать это во Францию, его семье? 
Но, к вашему сведению,— там немцы! Я показываю пример — кисет я беру себе. 
А ведь только и требовалось — держаться за мой хвост. Черт бы его побрал!— с горечью 
восклицает он.— И всякий раз, как у нас будет покойник, я буду зол, как собака. 
Потому что нельзя там, наверху, вести себя как болван! Вы одно знаете — атаковать! 
Во что бы то ни стало погнаться и сбить хоть одного! Но воздушная война — это со- 
всем не то! Это — выполнить задание! Это — вернуться живым и начать все снова! 
Рыцарские поединки — с ними покончено! Атакуйте внезапно! Стреляйте сзади! 
И учитесь уйти, когда бой не может принести успеха! Иначе вы будете сбиты, как 
голуби! 

Остальные слушают, опустив головы. 

— Вот какие вы все рыцари без страха и упрека. А я, я боюсь и не желаю быть 
сбитым. И я прямо это говорю! Но зато меня они никогда не собьют! И Вильмона тоже 
никогда! В то время как... Я вас всех уже повидал там, наверху... И я почти догады- 
ваюсь, кого из вас собьют! 

— Например?— с ноткой вызова спрашивает Симонэ, которому немногим больше 
двадцати. 


Этот вопрос приводит Бенуа в замешательство. Несколько секунд он пристально 
смотрит на молодого летчика, колеблясь ответить, потом резко поворачивается, унося 
в руке кисет Перрье. Остальные провожают его взглядами. Бенуа оборачивается 
на пороге. 

— Вбейте себе в голову: для того чтобы бить, надо иногда уметь удирать! Франции 
нужны кресты над немцами, а не над вами! 


Аэродром. Ночь. У одного из истребителей, под накинутым на него для маскировки 
брезентовым чехлом, при свете переносной лампы возятся двое механиков. Наблю-. 
дая за их работой, здесь же находится инженер. 

Несмотря на весну, по ночам еще холодно. 

— До утра закончите? — спрашивает инженер. 

— Дюже холодно, — отвечает один из механиков, дуя на пальцы. 

— Твой француз сбил первого фашиста! Мы, механики, должны отметить его победу 
своей победой — к утру вернуть машину в строй. 

— Победу-то лучше бы стопкой водки отметить, — откликается второй ме- 
ханик. 

— В пять утра приду, проверю готовность,— сухо говорит инженер и вылезает 
из палатки. 

— Черт бессонный!— берясь за гаечный ключ, полуругательно, полуодобрительно 
говорит механик. 

— «Мы — механики», «мы», «мы?! — недовольно ани т инженера другой. — 
А сам-то, наверно, пошел к французам попраздновать! 


Инженер, скрипя сапогами по снегу, идет к другому самолету, тоже накрытому бре- 
зентом; из-под брезента виднеется узенькая полоска света. 
— Как дела? — спрашивает он, влезая под брезент. 
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В эскадрилье царит необычайное возбуждение: Дюпон сбил первый вражеский 
самолет! По случаю этого события организован скромный праздник. Русские летчики 
пришли поздравить своих товарищей. 

Капитан Тарасенко, которого французы в шутку за его любимую песню уже успели 
прозвать капитан Татьяна, как раз сейчас поет ее, аккомпанируя себе на баяне. Зыков 
подпевает ему, пробует делать это и Леметр. 

Песня стихает. 

— Синоптики обещают утром погоду,— вставая, говорит сидящий рядом с Дени 
Синицын.— Поэтому по последней за здоровье Дюпона. Лиха беда начала! 

— Аяв память Перрье,— говорит Дюпон, последним опрокидывая рюмку.— 
Я всего-навсего отомстил за него. 

— Месть —паршивое слово, — вдруг говорит Леметр. — Побеждать — да! А мстить... 

— Жалко Перрье, двадцать-то ему уже было?— обращается Зыков к Буму. 

— Без двух недель, — отвечает тот. 

Тарасенко, поддавшись вдруг возникшему настроению, растягивает меха баяна. 

Напрасно старушка ждет сына домой, 

Ей скажут — она зарыдает... — 
берет он знакомый надрывный аккорд, но вместо привычного продолжения вдруг 
переходит на залихватскую студенческую: «Через тумбу, тумбу — раз!»— он увидел 
появившегося в дверях Перрье. 

— Однако ты здорово нас надул! — первым из всех придя в себя от неожиданности 
и даже в эту минуту не теряя своей насмешливости, говорит Бенуа. 

Все шумно обступают Перрье, пожимают ему руки, обнимают, тормошат, треплют. 
Он совсем растерялся, растрогался и вдруг заметил на шее обнимающего его де Виль- 
мона свой шарф. 

— Ах вы воры. Отдавай!— И он с шутливой свирепостью тянет с Вильмона свой 
шарф. Впрочем, тот сам охотно помогает ему в этом. 

Перрье озирается. Товарищи со смехом протягивают ему кто что — пояс, трубку, 


‘вечное перо... 


Бенуа возвращает ему кисет. 

— Неплохой кисет, но все же мне приятней вернуть его тебе, чем хранить у себя. 

— Держи самое главное! говорит де Буасси и подобщий смех вытаскивает из-за 
пазухи щенка, опекуном которого состоял Перрье, 

— Подождите! — врывается в общий шум голос Дени.— Перрье! Иди и сам сотри 
это! — Дени пальцем показывает на доску. Перрье подходит к доске, стирает 
крест и, на секунду нагнувшись за мелом, пишет против своей фамилин такую же 


единицу, которая стоит против фамилни Дюпона. Мы видим его счастливое лицо 
в эту минуту. 


На улыбающееся лицо Перрье наплывает его фотография, наклеенная на советское 
военное удостоверение, которое мы уже видели, 

Мы находимся в штабе немецкого полковника фон Линдта, лейтенант Дрейхауз 
кладет перед ним на стол удостоверение Перрье. 


— Я не ошибся, господин полковник, Сбитым Яком управлял аа офицер, 
Он тяжело ранен, и его перенесли в лазарет. 


— Напрасно, — отвечает полковник.— Нами получены инструкции... Партизаны 
должны расстреливаться все, без различия... 

На лице лейтенанта‘ удивление. 

— Нафранцузском лейтенанте была военная форма. На нем найдено военное удосто- 
верение. Бой в воздухе был вполне регулярным. 

— Все без различия!— обрывает его полковник.— Инструкции получены из гене- 
рального штаба. Они должны быть немедленно приведены в исполнение. Позвоните 
в лазарет. 

Лейтенант собирается исполнить приказание, но в тот момент, когда он подходит 
к телефону, слышится телефонный звонок. Лейтенант поднимает трубку. 

— Из лазарета говорят, что француз только что умер... 

— Ну что ж, это к лучшему, — говорит полковник. 


Ужасающий артиллерийский огонь. Кадры хроники: неистовая, яростная война. 


Голос диктора: 


Сражение становилось все громадней. Русские больше не отступали. Наоборот, 
они то там, то тут прорывали немецкий фронт. Эскадрилья «Нормандия» вместе 
с полком Синицына участвовала в жестокой битве за Орел. 


Беспрерывно одна группа покидает летное поле, а другая возвращается с боевого 
задания. Надо сопровождать русские бомбардировщики, которые громят вражеские 
оборонительные укрепления. Зенитная артиллерия немцев многочисленна, их авиация 
бдительна, и они с ожесточением защищают вокзал Орла, являющийся самым трудным 
для атак пунктом. 

С утра до вечера самолеты взлетают и садятся. Механики устремляются к ним, на- 
полняют баки горючим, поспешно устраняют неисправности. И летчики, вернувшиеся 
из ада, снова летят в него. 

Большинство машин в бою, но на летном поле постоянно находится пара дежурных 
самолетов, готовых взлететь по тревоге. Зеленая ракета — и через минуту летчик дол- 
жен быть в воздухе! Уже там, наверху, он получит по радио дальнейние распоряжения. 

На этот раз дежурит де Буасси; его механик, которого и другие механики и летчик 
за солидный возраст почтительно зовут Иваном Ивановичем, хлопочет вокруг машины 
и видит, что измученный летчик заснул в самолете; механик сочувственно улыбается. 
Но вот взвилась зеленая ракета, вторая дежурная машина уже пошла на взлет, а де Бу- 
асси все еще неподвижно сидит в кабине. Он не проснулся! Ивану Ивановичу прихо- 
дится срочно будить летчика. Но попробуйте разбудить двадцатидвухлетнего человека, 
свалившегося от усталости! Механик проявляет настойчивость: | 

— Лейтенант, лейтенант! Вставайте! — с трудом выговаривает он по-французски, 
тормоша летчика, и в сердцах добавляет уже по-русски: — Да проснись же ты, елки- 
палки! 

Де Буасси открывает глаза; механик показывает ему направление ракеты. Де Буасси 
улыбается механику и запускает мотор. 

— Иван Иванович! Мерси! Елкн-палки! — озорно кричит он. 

Старт! Механик провожает глазами «своего» лейтенанта. 
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Вечер. Майор Дени находится в своей рабочей комнате с Бумом, который ‘принимает 
телефонное сообщение. Генерал Комаров предлагает подготовить к утру девять машин 
для совместного с русскими налета на немецкий аэродром под Орлом. } 

— Мои люди очень изнурены,— говорит Дени. 

Бум передает. Но ответ краток, и Бум довольно быстро кладет трубку. 

— Что он ответил? — спрашивает Дени. 

— Что его люди тоже изнурены. 

В «клубе» несколько человек (в том числе Бенуа, де Вильмон, Леметр, Шардон, 
Дюпон). У всех явные признаки утомления. 

Входят- Дени и Бум. 

— Девятерым из вас утром придется лететь на штурмовку аэродрома. 

— Мы сегодня уже три раза были над Орлом, — говорит Леметр. 

— Туго пришлось? 

— Как нам пришлось, могли бы рассказать Перрье, Симонэ и Колен... Но мертвые — 


плохие рассказчики...— добавляет де Вильмон, на шее которого снова повязан шарф 
Перрье. 
— Русские полетят... — выжидательно говорит Дени. 


Тяжелое молчанне. Дени прибавляет: 

— Девятку поведет капитан Лирон... 

То же молчание. Заметив удивление Дени, де Вильмон объясняет: 

— Мой командир, раз необходимо снова идти на трудное дело, люди предпочли 
бы, чтобы их вел Бенуа... Это вопрос не чина, а безопасности, с лейтенантом Бенуа 
мы чувствуем себя спокойнее. 

Дени задумывается. В дверях появляются полковник Синицын и Зыков, заканчи- 
вающие диалог, начатый еще за дверьми. 

— Лично я предпочитаю любой воздушный бой этой проклятой штурмовке,— 
говорит Зыков. 

— Приказ — не меню: хочу котлеты, хочу кашу! 

-— Да уж каша будет! Штурмовать аэродром среди бела дня... 

— На самом рассвете. И внезапность... 

— Все равно, это, откровенно говоря,— наглость. 

— Именно поэтому ты и поведешь девятку!— заключает Синицын и обращается 
к Дени:— Я пришел сговориться. Кто поведет ваших? Наших поведет он,—кивок на 
Зыкова. 

Бум переводит слова Синицына. 

— Нашу девятку поведет Бенуа,— решительно говорит Дени. 

— Амы с тобой тоже слетаем и прикроем ребят сверху, пока они будут штурмо- 
вать, —весело говорит Синицын. 

И его слова, переведенные Бумом, вдруг разрушают возникшее напряжение. 

— Этот аэродром, как заноза; они именно с него каждый раз перехватывают нас 
над Орлом, —говорит Дюпон. 

— Да, пожалуй, есть расчет с ними разделаться, — добавляет Бенуа. 

— Бросить им перчатку! — это говорит де Вильмон. 

— Перчатку? Много чести! Лучше дырявые сапоги! — по-прежнему весело от- 
зывается Синицын, которому Бум перевел фразу де Вильмона.— Хотя бы вот эти 
самые! 


И он каблуком сапога подковыривает оторвавшуюся подметку на другом сапоге. 
Всё смеются. 


— И вложим туда письмо фрицам позабористей! Как запорожцы турецкому сул- 
тану,— предлагает Зыков. 


— Французы тоже за словом в карман не полезут,— говорит Бенуа. 


— А механики чем хуже других?— спрашивает только что вошедший инженер. — 


Мы тоже напишем! 


Ожесточенная штурмовка немецкого аэродрома, снятая с той позиции, которую 
занимают над аэродромом самолеты Синицына и Дени, прикрывающие своих от неожи- 
данного и вполне возможного появления «Мессершмидтов». 

Внезапность оказалась полной. Внизу горят немецкие самолеты, зенитки тоже при- 
ведены в бездействие, и лишь с одной стороны] изредка бьет уцелевшая пушка. 

— Ну как, са ва? — спрашивает в микрофон Синицын. 

— Са ва! — отвечает Дени, 

— Слушай мою команду, — говорит в микрофон Синицын,— всем лечь на обратный 
курс, — и вдруг совсем другим, озорным, мальчишеским тоном добавляет: — Дени, 
прикрой меня! Я сейчас сброшу им сапоги! 

— Давай, — по-русски слышится голос Дени. 

Синицын пикирует почти до земли н, открыв фонарь кабины, выбрасывает на головы 
бегущих немцев сапоги, из которых на лету сыплются письма. Потом, свечой набрав 
высоту, он уходит с аэродрома, догоняя Дени, 

Самолеты Дени и Синицына идут рядом. 

Взгляд назад: над аэродромом огромный столб дыма. Уже далеко, а столб все 
еще не исчезает на горизонте. 


Аэродром. Синицын садится последним. К его самолету сбегаются довольные 
удачей летчики — русские и французы, Он вылезает на крыло, огромный, веселый, 
босой. 

— Са ва, ребята! — весело кричит он, спрыгивает на землю, но летчики его подхва- 


тывают, подбрасывают в воздух, и на фоне утреннего солнечного неба мелькают 
босые пятки полковника. 


Дело к вечеру. Вдали скрываются быстрыми черными точками снова, в который раз, 
ушедшие на Орел самолеты. 

Сейчас на летном поле дежурит самолет Шардона. Шардон, сидя наготове в кабине, 
слушает радио. 

— Дюпон, держи строй, — слышится по радио знакомый голос Бенуа, и уже более 
коротко и быстро: — вижу слева «Мессершмидты»... 

Над аэродромом взвивается ракета. 

Шардон запускает мотор и взлетает. Внизу, с наблюдательного пункта, за ним 
следят советский дежурный офицер и Бум. 

— Вражеский самолет над нашим расположением, он производит фотосъемки 
в квадрате А-о,— говорит в микрофон Бум. 

Шардон понял, его самолет разворачивается в указанном направлении. 
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Дени, проводивший эскадрилью в полет на Орел, заходит в «клуб»— выпить стакан 
лимонаду. Жарко. Дени вытирает потное лицо. Доктор, не имея на этот раз партне- 
ров для бриджа, скучает в «клубе» и строит карточные домики. 

— 5 меня последнее время побаливает печень... А вам все равно нечего делать, — 
не осмотрите ли вы меня?— говорит Дени, подходя к доктору. 

— А какой смысл?— спрашивает доктор, не отрываясь от карт.— Не вы первый, 
не вы последний. Моя печень тоже плохо переносит эту бесконечную американскую 
колбасу в жестянках. Русские иронически называют ее «второй фронт»... Тот, на ко- 
тором американцы непобедимы. 

— Но лично я не намерен сдохнуть на втором фронте, — вздыхает Дени, — так что, 
может быть, вы все-таки дадите себе труд... 

Но звонит телефон, и Дени берет трубку: 

— Хорошо... Сейчас? Иду... 

Он кладет трубку и говорит доктору: 

— Генерал срочно вызывает меня... | 

Проходя через поле, Дени замечает возвращающийся истребитель; перед посадкой 
он делает бочку,— значит, им только что сбита вражеская машина. 

— Курьезный бой! — Это, стоя в помещении «клуба», говорит доктору еще разгоря- 
ченный боем Шардон.— Я беру указанное направление и сразу замечаю фрица! Я стре- 
мительно нападаю, стреляю и промазываю! Увлеченный быстротой, я его опережаю! 
Чувствую, что пропал — на этот раз он меня обстреляет! Вовсе нет! Я никогда не 
видал такого болвана, как этот немец: он дает мне возможность спокойно сделать пово- 
рот и вернуться. Это совершенно невероятно! Снова стреляю, и на этот раз он получает 
все, что ему полагается... 

Он подходит к доске и ставит еще одну черту в графе своих побед — четвертую. 


Майор Дени входит в избу, где сейчас размещается штаб генерала Комарова. Здесь 
кроме генерала уже находится Бум, прибывший по вызову раньше Дени. 

Дени отдает честь, докладывая о своем прибытии. Генерал коротко кивает ему, сухо 
пожимает руку, кажется, намеревается что-то сказать, но вместо этого вдруг круто 
поворачивается и, отойдя к окну, останавливается там, спиной к Дени, сцепив сзади 
руки. 

Дени недоуменно смотрит сначала на спину генерала, потом в растерянное лицо 
Бума. 

— Переведите майору Дени, слово в слово, все, что я вам сказал, — не поворачи- 
ваясь от окна и не меняя позы, странным, глухим, каким-то не своим голосом говорит 
Буму генерал. 

— Генерал сказал, что один из наших летчиков— Шардон,— уже от себя добав- 
ляет Бум, заикаясь от волнения и горя,— только что сбил капитана Тарасенко. 


Дени настолько ошеломлен, что в первую секунду даже не понял, о ком идет речь. 

— Тарасенко— капитан Татьяна...— взволнованно объясняет Бум.— Он передал 
по радио, что его атакует один из наших, а сам не ответил на огонь — покачал крыльями 
и развернулся, чтобы показать свои звезды... Но Шардон, как слепой, снова напал 
на него... И во второй раз... 

Вот он, тот бой и тот странный немец, о котором рассказывал Шардон... 


Генерал продолжает стоять, повернувшись спиной. 

— Генерал считает это несчастным случаем... Крайнее переутомление в последних 
боях... Летчики измотались... Генерал сказал, что с его стороны взысканий не будет... 

Майор Дени пытается ответить: 

— Скажи генералу... Скажи ему... 

И умолкает. В самом деле—что он может сказать сейчас генералу? Лучше молчать... 
Тогда генерал наконец поворачивается, подходит к Дени и кладет ему руки на плечи. 
Теперь, когда мы видим искаженное горем лицо генерала, мы понимаем, почему он, 
сдерживаясь, беря себя в руки, так долго стоял спиной к майору Дени. 

— Несчастный случай...— говорит он, и Бум постепенно переводит его слова.— 
У него было уже восемь побед... Только здесь, а раньше... Это был мой друг... Я с ним 
дрался еще в Испании... Ты понимаешь меня, Дени? — вдруг добавляет он по-француз- 
ски, глядя в глаза Дени. | 


В «клубе» несколько летчиков собрались вокруг Шардона, который по-прежнему 
не понимает, что с ним произошло в воздухе. 

— Этот бой доказывает, что у немцев больше нет летчиков. Я имел дело с маль- 
чишкой! Настоящий летчик сбил бы меня, как утку! 

Майор Дени подходит к Шардону. 

— Пойдемте... Я должен с вами переговорить... 

У командира такое серьезное лицо, что все остальные испытывают смущение; они 
молча провожают взглядами Шардона, которого Дени уводит в свою рабочую комнату. 

— Ваш немец — это Тарасенко... Вы сбили капитана Тарасенко. 

Шардон стоит как оглушенный; опомнившись, он говорит, что покончит с собой. 

— Таким образом, — говорит Дени, — вместо одного нелепо погибшего летчика их 
будет два. 

Шардон предлагает стать добровольцем для любого полета, где надо будет пожерт- 
вовать собой. 

— А что, разве бывают полеты, где не надо жертвовать собой?— спрашивает Дени. 

— Что же мне делать? 

— Для начала — взять себя в руки... Генерал несколько раз повторил мне... 

Но дверь в комнату открывается, и появляется Бенуа. 

— Мой командир, мы вернулись, Русские только что взяли Орел... И этот проклятый 
вокзал тоже взят. Фронт прорван, танки ринулись в пробитую брешь... К, несчастью, 
на обратном пути мы потеряли Дюпона...— И, как всегда нещедрый на подробности, 
Бенуа ставит пальцем в воздухе молчаливый крест. 


В тот же вечер «в клубе». Летчики удручены тяжелыми событиями этого дня... 

В одном углу Леметр сидит и что-то сосредоточенно пишет. Мы скоро узнаем, что 
он пишет... 

Даже партии в бридж сегодня не сопутствует обычное увлечение. Один лишь доктор 
проявляет интерес к игре: он злится и обращается к своему партнеру, Бенуа: 

— Я прошу пики! О чем вы думаете? 

Бенуа поднимает глаза и, не отвечая, смотрит на доктора. От этого взгляда доктору 
становится не по себе, и он спешит выйти из неловкого положения... 
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— Впрочем, это не имеет значения... 

Но Бенуа, уже не обращая на доктора внимания, отодвигает от себя карты и через 
всю комнату обращается к Леметру: 

— Бум говорит, что Тарасенко дрался с немцами еще в Испании...— И добавляет, 
немного помолчав:— Помнишь, как! ты, я и Дюпон летели тогда из Африки и все 
думали — дотянем ли на этом бензине до Гибралтара?.. Что ты делаешь? Продолжаешь 
вести за него дневник эскадрильи? Брось, у него был хороший почерк, а у тебя дрянной. 

— Что поделаешь, — отзывается Леметр, — я неособенно люблю писать... Но другие 
любят это еще меньше меня. 

И мы видим страницу дневника, первая половина которой написана старатель- 
ным, четким почерком Дюпона, а вторая — поспешным, крупным почерком Леметра. 
Он записал: «Русские продвинулись почти на сто километров... «Нормандия» следует 
за линией фронта, и завтра мы переезжаем на новую квартиру». 

Утром несколько летчиков выходят из «клуба» на летное поле, неся чемоданчики 
и кое-какую одежду... Переезжают! 

Канцелярия майора Дени тоже переезжает, и Дени по обыкновению обозлен коли- 
чеством накопившихся у него за это время бумаг. 

— Если все это так уж интересует ребят из министерства, мы оставим им адрес— 
пусть после войны забирают свою труху прямо отсюда. 

Входит Бум. 

— Мой командир! Мне хотелось немножко прокатиться, и я просил де Буасси засу- 
нуть меня в фюзеляж и довезти до нового аэродрома. Но он не взял. 

— Почему? 

— Не все механики влезли в «Дуглас», и Вильмон и Буасси везут своих механиков 
каждый при себе. 

Дени пожнмает плечами. 

— Мой механик улетел в «Дугласе», и я могу взять тебя, с условием, что ты перед 
этим поможешь мне разобрать этот канцелярский сор. 

— С условием, что вы не будете по дороге перевертывать меня вниз головой. Я очень 
не люблю этото. 

— Таки быть, — соглашается Дени и со вздохом добавляет: — Эх, если бы ты 
знал, как трудно старому летчику-испытателю каждый день с утра до вечера помнить, 
что он командир части и должен вести себя прилично... 


Летное поле. Оно уже почти пусто; несколько самолетов выруливают перед взлетом, 
поднимая густые облака пыли. 

Остаются последние три еще не улетевших самолета. Возле двух из них стоят Виль- 
мон и де Буасси. 

Мы видим, как механик Вильмона, небольшой, подвижной, похожий на мальчишку, 
ловко взбирается в самолет и пролезает в узкую полукабину-полуящик, расположен- 
ную в Яке за спинкой сиденья летчика. 

— Ну, мой забрался, — говорит де Вильмон,— можно лететь, А вот как твой Иван 
Иванович,— он с улыбкой кивает на механика де Буасси,— это еще неизвестно! 

Иван Иванович, услышав свое имя и понимая, о чем идет речь, подмигивает, — мол, 
ничего, все в порядке, как-нибудь да залезем! 


Вильмон влезает в свой самолет, но, прежде чем закрыть фонарь кабины, окликает 
де Буасси. 

— Русские говорят, что после окружения по лесам еще бродят тысяч сорок немцев. 
Не советую идти на бреющем! Вдруг еще какой-нибудь болван подстрелит. 

— Ничего, им теперь не до этого! усмехается де Буасси. 

Вильмон, приветственно махнув рукой, захлопывает фонарь кабины, включает 
мотор, и его самолет. скрывается за пеленой пыли. 

— Ну что ж, полезем и мы в тещин ящик, —усмехнувшись, говорит Иван Иванович, 
хлопнув своей тяжелой ладонью по фюзеляжу, и лезет в самолет. 


Некоторое время он ворочается в кабине, пролезая за спинку сиденья летчика. 
При его мощной фигуре это нелегко, но в конце концов он протискивается и, в послед- 
ний раз дружески подмигнув своему пилоту, скрывается внутри фюзеляжа. 


Новый аэродром. Он совсем близко к фронту. Иногда издали доносятся отголоски 
канонады. На аэродроме уже стоит десяток истребителей и «Дуглас». Дени и Бум, кото- 
рые, очевидно, только что сели, идут к группе летчиков, столпившихся у командного 
пункта (маленькая палатка, сбитые из нескольких досок стол и скамейки. Небольшая, 
уже развернутая для работы рация). Здесь же находятся инженер эскадрильи и не- 
сколько механиков. 

— Все?— спрашивает Дени. 

— Все, кроме де Буасси,— отвечает Бенуа. 

— Как? Он вылетел за пять минут до меня, — удивленно говорит Дени. 

— Сейчас поищем его в воздухе, — говорит Бум и надевает наушники. 


И едва он успевает это сделать, как одновременно происходят два события: к аэро- 
дрому на небольшой высоте подходит истребитель де Буасси, а в наушниках радио слы- 
шится его прерывающийся голос: 

— Меня подбили... Я ранен в лицо... Плохо вижу землю, сажусь вслепую... 

Первая попытка посадки вслепую не удается. Де Буасси промазал мимо аэродрома 
так сильно, что все понимают — дело плохо. 

— Набирай высоту! Пробуй еще раз!— командует у микрофона Дени. 

Де Буасси неуверенно уходит вверх. Новая попытка, еще более неудачная. 

— Он не сядет, — говорит инженер. 

— Сейчас попробуем еще,— напряженно отвечает Дени и спрашивает в микро- 
фон: — Де Буасси, ты слышишь меня, де Баусси? 

— Он не сядет и разобьется, — угрюмо [повторяет 'инженер.— Прикажите ему 
набрать высоту и выброситься. 

— 5 него в кабине механик. 

— Я знаю. 

— У механика нет парашюта. 

— Я знаю. Прикажите де Буасси выброситься. Иначе они погибнут оба. 

— Не могу. 

— Лучше один, чем оба. 

— Не могу. 

Самолет в третий раз проносится над аэродромом не в состоянии прни- 
землиться. 
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— Положение безнадежно! Прикажите де Буасси выброситься,— бледнея, упрямо 
повторяет инженер. 

— А если б было наоборот? — в свою очередь спрашивает, глядя ему прямо в глаза, 
бледный Дени. 

— Я бы приказал. 

Все летчики уже поняли, какая драма разыгрывается в воздухе. 

— Как бы ты поступил!-— спрашивает де Вильмон у Бенуа. 

Бенуа колеблется, стискивает зубы: 

— Правильно воевать, это значит иметь мужество выброситься. 

— Де Буасси не выбросится один. 

— Он неправ... 

Вильмон поворачивается к Бенуа: 

— А ты, ты бы выбросился? 

Бенуа колеблется: 

— Нет... но я должен был бы это сделать! 

Самолет в четвертый раз заходит на посадку. 

— Буасси, я вас умоляю выброситься...— кричит в микрофон Дени.— Буасси, 
я вам приказываю выброситься... 

Молчание. Бум спрашивает у Дени: 

— Он вас слышит? 

Дени молча кивает. 

— Он отвечает? 


— Нет. 
А там, в вышине, в фюзеляже, Иван Иванович дергает де Буасси за куртку. 
— Выбрасывайся! — кричит он по-русски. 


Но де Буасси делает отрицательный знак головой. 
Самолет в пятый раз идет на посадку и врезается в телеграфные столбы. 


При торжественных траурных звуках советского военного оркестра русские лет- 
чики несут гроб де Буасси, а французские — гроб Ивана Ивановича. Генерал, Синицын 
и Дени сопровождают шествие. 

Вырыта общая могила, в нее опущены оба гроба. 

Генерал подходит к могиле и произносит несколько слов: 

— Лейтенант де Буасси ‘и старшина Смирнов рядом сражались и рядом погибли 
за общее правое дело! И пусть они рядом спят в земле, которую они вместе вырвали 
из черных рук фашизма. 


Генерал, Синицын и Дени, бросив по горсти земли на оба гроба, отходят в сторону, 
чтобы каждый из русских и французских летчиков мог в свою очередь отдать ту же 
дань уважения своим мертвым товарищам. 

Бум подходит к Дени. 

— Генерал спрашивает, почему отсутствует лейтенант Шардон... 

Дени 'объясняет: 

— Шардон вбил себе в голову, что русские ему не прощают... Вчера он сбил двух 
немцев... И я, честно говоря, не знаю, как'он при этом остался жив сам. Мне показа- 
лось, что он искал... Вы понимаете? 


Генерал кивает — он понял это прежде, чем ему перевели. 


— Еще-раз от моего имени скажите лейтенанту Шардону, что это был несчастный 
случай. 


Окранна аэродрома. Вдоль нее проходит большое, сейчас, после боев, сильно раз- 
битое шоссе. Следы жестокого боя, который разыгрался именно на этом участке шоссе 
несколько дней назад. Судя по всему, прорвавшиеся русские танки настигли здесь 
немецкую колонну на марше. Трупы уже убраны, но кругом сваленные в кюветы, раз- 
давленные, разбитые немецкие грузовики и бронетранспортеры, задравшая к небу 
ствол самоходка «Фердинанд». Зенитное орудие с опущенным для стрельбы прямой 
наводкой разорванным стволом, распластавшаяся во всю длину на шоссе, слетевшая 
с танка гусеница. И неподалеку, тоже нашедший себе конец в этом бою, советский танк 
«Т-34» с сорванной башней. 

По шоссе движется длинная, кажущаяся нескончаемой, колонна немецких пленных 
под конвоем немногочисленных советских автоматчиков. Уже вечереет, устали все — 
и пленные и конвоиры. 

Бенуа и де Вильмон вечером, после летного дня, вышли за колючую проволоку, 
отгораживающую аэродром от шоссе, посмотреть на немцев. Они еще никогда не видали 
пленных немцев в таком количестве. 

— «Раса господ» сегодня сильно смахивает на овечье стадо, — замечает Бенуа. 

— Но какая-то из этих овечек еще вчера подстрелила нашего де Буасси, — с горечью 
отзывается Вильмон. 

— Я отдал бы годовое жалованье за го, чтобы собственнымя глазами увидеть их 
вот именно так, топающими по улицам Парижа,— говорит Бенуа. 

Колонну немцев, которая сейчас минует их, конвонруют уже не солдаты, а парти- 
заны — люди в штатском, обвешанные немецким трофейным оружием. 

Двое из них — бородатый немолодой мужчина и худой беловолосый парень с авто- 
матом, заинтересованные, приостанавливаются около французов. Французы в свою 
очередь смотрят на них. 

— Огоньку нет?— спрашивает бородатый, разглядывая а 

Де Вильмон щелкает зажигалкой. 

— Партизан? — спрашивает Бенуа, когда бородатый прикуривает. 

— Партизан, — кивает тот, перекидывая с плеча на плечо автомат.— А вы кто будете, 
соколы, что-то форма на вас чудная, не наша? 

— Француз, — на своем ломаном русском языке отвечает де Вильмон,— вместе 
русский товарищ бьем фриц. 

Он показывает на пленных, потом тычет пальцем в небо, показывая, где именно 


они бьют немцев. Показав на себя, он выставляет, четыре" пальца, потом, показав на 
Бенуа, выставляет шесть пальцев. 


Все, ‘что он сказал, понятно: ‘обонм сторонам хочется, продолжить разговор, и как 
раз'в эту секунду с аэродрома на шоссе сворачивает «санитарказ, В кабине ее, третьим, 
рядом с шофером и врачом, — Бум. 

— Эй,— кричит Бенуа, — подожди, помоги’нам тут объясниться... 


— Не могу,— кричит Бум, высунувшись на ходу из машины, — только что сбили 
Шардона... 


45 


46 


Бум сидит в белом халате в коридоре госпиталя. Видны две двери — в две соседние 
палаты. Мимо Бума идет чем-то взволнованный врач, за ним бежит сестра. 

— Товарищ доктор! — поднимается ему навстречу Бум.— Я прошу разрешения... 

Но он не успевает докончить фразу. 

— Обождите, сейчас я вернусь, — говорит врачи поспешно проходит в одну из палат, 
не закрыв за собой дверь. Через дверь видна небольшая комната с двумя койками. Одна 
из них пуста, на другой сидит человек в одном белье, с забинтованной головой. Он под- 
нимается навстречу врачу, но его вполне военная поза кажется несколько нелепой 
из-за его одеяния. 

— В чем дело, какие еще тут протесты? — резко спрашивает врач. 

— Я официально протестую,— с сильным немецким акцентом отвечает человек 
в белье, — против ‘насилия над (германскими военнопленными. Господина полковника 
повезли на переливание крови... 

— Ну и что? 

— Я как его адъютант официально заявляю вам, что господин полковник, если бы он 
был в сознании, не был бы согласен.перелить в себя неарийскую кровь. Я официально 
требую 'перелить' в него мою кровь! 

— Ваш полковник, очевидно, такой же фашистский осел, как и вы,— с холодной 
злостью отвечает врач,— но при’этом кровь у вас с ним все-таки разных групп. Ая, 
в. противоположность вам, не убийца, а врач, и намерен поставить ‘его на ноги. 

Врач выходит из палаты, в сердцах хлопнув дверью, и оказывается перед Бумом. 

— Слыхали?— еще не остыв, спрашивает он.— Хоть бы поскорей дожить до того дня, 
когда последний из этих фанатиков будет вышвырнут из пределов России. 

— Ииз пределов Франции, — в тон ему отвечает Бум.— Товарищ доктор, я хотел бы 
увндеть лейтенанта Шардона... 


Палата, в которой сндят Бум и Шардон. Шардон еще в кровати, но уже на положении 
выздоравливающего. 

— Да, старина, по совести сказать, ты вернулся на землю издалека, почти с того 
света. Русские медики склеивали тебя с недюжинным терпением. Ах, как ругал тебя 
в тот вечер майор Дени: что один на такую ораву немцев мог полезть только сумасшед- 
ший или самоубийца... 

— Да, — усмехается Шардон,— теперь я знаю, что такое побывать под расстрелом. .. 
Но ‘одного я все-таки успел свалить! — добавляет он. 

Однако и этот подвиг не избавил Шардона от прежнего чувства виновности. 

— В глазах врачей и медицинских сестер я много раз читал, что они все знают! 

— Ничего они не знают,— говорит Бум. 

— Нет, знают... Они будут повторять, что это несчастный случай, но в глубине 
души... 

Кажется, Шардон никогда не излечится от этой раны... 

— А как эскадрилья? —' спрашивает он. 

— Зима. И небо в тучах... Когда нет летной погоды, ребята режутся в карты и ждут 
подкрепления, о ‘котором нас постоянно уведомляют и которое никак 'не прибывает... 
Наш щенок постепенно вырастает в маленькую собачку. После смерти де Буасси его- 
нянчит сам Дени... Забавная новость: у доктора болит печень! 


— У него тоже? Второй фронт! 

Оба они хохочут. 

— Я вижу, ты смеешься, — говорит Бум.— Значит, я могу бежать дальше... Впро- 
чем, может быть, ты чего-нибудь хочешь? Я все сделаю! 

— Да, — вдруг очень серьезно говорит Шардон,— хочу! Но, к сожалению, это не 
в твоей власти. 

— Почему? 

— Я хотел бы только одного, — чтобы Тарасенко был жив... 


Зима. Большой транспортный самолет садится на заснеженный аэродром. Наконец-то 
прибыло подкрепление! И большое: сорок пять летчиков. «Старики» бросаются навстречу 
своим товарищам... Радость встречи, дружеские объятия. Бенуа обнимает по очереди 
трех вновь прибывших товарищей, собирается расцеловаться с четвертым, но вдруг 
застывает: это Флавье, тот самый офицер, который в начале фильма не рекомендовал 
ему нарушать дисциплину. Объятие не состоялось. Они просто пожимают друг другу 
руки. При этом Бенуа замечает, что рукав Флавье украсился еще одной — теперь уже 
майорской — нашивкой, 

— Браво! — говорит Бенуа. 

Среди вновь прибывших вернувшийся из госпиталя Шардон узнает своего рыжего 
друга, арестованного в Алжире при покупке лодки. Короткий первый обмен репликами; 
многие из прилетевших сейчас давно хотели присоединиться к эскадрилье, но им мешали 
разные, подчас трагические обстоятельства. 


В столовой Бум подклеивает к доске, на которую заносятся боевые вылеты и победы 
(а также имена погибших), большой белый лист с именами вновь прибывших. 

Между «старыми» и «новыми» — полное согласие. Разговоры идут главным образом 
о том, чтобы поскорей пройти период тренировок и принять участие в боях. 

В соседней комнате у майора Дени — Бенуа, Леметр и Флавье. 

Дени радуется, что теперь можно сформировать три эскадрильи. Первой! будет 
командовать Бенуа, второй — Леметр, третьей — Флавье. 

— Возражений нет?— спрашивает Дени. 

— Нет. 

Из соседней комнаты доносятся смех, пение... 

— Помните, — говорит Дени,— как прибыли мы, первая эскадрилья? В тот самый 
день, когда флот был потоплен, когда казалось невероятным, что война может быть 
выиграна. 

— Некоторые считали нас сумасшедшими, — говорит Бенуа, подмигивая Ле- 
метру. 

Флавье отлично понимает, на что намекает Бенуа, но не отвечает. 


Голос диктора: 


— Во время тренировки у вновь прибывших были такие же трудности, как 
у их товарищей в первые недели существования эскадрильи: неудачные посадки на 
обледеневших дорожках, неумение ориентироваться среди снежных полей... 
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Летное поле. Очередные тренировочные полеты. Флавье заметно раздражен прома- 
хамн свонх подчиненных. 


Бенуа и де Вильмона, заглянувших сюда после полетов посмотреть, как идут дела 
у Флавье, забавляет его дурное настроение. 

— Нужно, конечно, принять во внимание, что в третьей эскадрилье почти все 
пилоты по три года не летали, — говорит Бенуа. Флавье не отвечает на эти шпилькн, 
впрочем, не слишком злые. Он делает вид, что не слышит. 

К трем пилотам быстро подходит Шардон. Он сообщает, что Ламбер, сопровождав- 
ший Дени, который летал к Синицыну — на передовой аэродром, у самой линии 
фронта, вернулся один. Они бросаются к Ламберу, вокруг которого уже столпились 
другие летчики. 

Ламбер повторяет свой рассказ: по дороге к Синицыну они немножко уклонились, 
пересекли линию фронта — Дени давно не летал и соскучился. И тут попались три 
немца. Долго крутились, наконец Дени сбил одного, потом второго. За третьим Дени 
погнался... Ламберу прищлось вернуться — он получил в бою пробоины, да и горючее 
было на исходе. | 

— Ау командира еще оставалось? 

— Вряд ли многим больше, чем у меня... 

Пилоты, удрученные, переглядываются. 

— Ла, так и бывает...— говорит де Вильмон.— Фриц у тебя в руках, отпустить 
его — выше твонх сил... и забываешь про горючее! 


Командный пункт. У телефона Бум. Он вешает трубку и поворачивается к „Леметру. 
— Это русские. Они спрашивают, когда вылетел Дени. 

— Как было условлено. 

— Они не понимают, почему ‘он не прилетел... 

Все молча смотрят друг на друга. 


В столовой подан обед, но никому не хочется есть... Вокруг стола, у ног летчиков, 
потерянно бродит собачонка. 

Входят генерал и Синицын. 

Все пилоты встают, поворачивают в их сторону головы. Но генерал молчит, молчит 
ни Синицын. 

— Какие известия?— не выдерживает Леметр. 

— Плохие, Хуже не бывает. Немецкое радио сообщило, что в обломках сбитого 
ими Яка обнаружен труп командира «Нормандии», майора Дени... 

Молчаливый Синицын направляется к доске. Он ставит две единицы в графе сбитых 
самолетов и крест против имени Дени... 

— Какого черта он не полетел прямо ко мне?— повернувшись, произносит он дрог- 
нувшим голосом — таким, что, кажется, сейчас этот громадный, сильный человек, 
возьмет и заплачет. 

— Яне знаю, кто будет назначен вашей военной миссней командиром вашей части, — 
говорит генерал,— но пока его обязанности будет выполнять старший по званию 
среди вас. 

Все поворачиваются к Флавье. Флавье бесстрастен. . 
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В комнате у летчиков. Бенуа возмущен. 

— Что он командует своей эскадрильей, где все летчики, так же, как он, прибыли 
с опозданием ровно на два года, меня не волнует... Но командовать всей «Нормандией»! 
Вот уж нет! 

— Таков общепринятый порядок, — говорит Леметр. 

— Порядок! Скажи еще — приказ! Но ведь именно этим порядкам и приказам мы 
в свое время и отказались подчиниться! 

— Чем больше нас будет здесь, в Россни, тем лучше для Франции! В конце концов, 
он приехал сюда как доброволец... 

— Пусть сражается рядом с нами, согласен! Но представлять всех нас, быть первым, 
прибыв последним!.. Нет! 

Бенуа поворачивается к де Вильмону, который держит на руках собачонку. 

— Ты согласен? р 

— Уменя это скорее вызывает смех, — отвечает философски настроенный де Вильмон. 

— А ты, Шардон? 

— Я считаю нелепым, что самым достойным полагается считать самого старшего 
в чине. Но что поделаешь, это — армия, 


Тем временем в комнате штаба Флавье разговаривает с Бумом. 

— Яни о чем не спрашивал, когда прибыл сюда, — говорит Флавье.— Но теперь 
я хотел бы знать, где находятся архивы нашей части? 

Бум улыбается: 

— Командир не любил бумажной волокиты... И потом мы так часто перебирались 
с места на место... У каждого пилота — свое удостоверение. А у эскадрильн — свой 
дневник. 


Флавье берет со стола и перелистывает дневник, начатый Дюпоном и продолженный 
Леметром. 

— С иллюстрациями! 

Бум улыбается: 

— На память... 

— И даже с шутками, — продолжает Флавье ледяным тоном и вслух читает выдержку 
из дневника: — «Бенуа только что сбил двенадцатый самолет. А сколько девушек — не 
пересчитаешь!»... Ни водном дневнике, нив одной воинской части я не находил ничего 
подобного... 

— Многого другого, мой командир, вы тоже нигде в другом месте не найдете! 

Флавье разглядывает физиономию Бума, который не брился уже дня два. 

— С завтрашнего дня вы начнете бриться каждое утро... Надеюсь, остальные дога- 
даются сами. Наша воинская часть находится в чужой стране... Мы должны произво- 
дить хорошее впечатление. 

Бум улыбается: 

— До сих пор мы производили не такое уж плохое впечатление! Нужно понять, 
мой командир, что «Нормандия»— это особая воинская часть. 

Флавье сухо прерывает его: 

— В армии не существует особенных воинских частей. И, пока командование нахо- 
дится в моих руках, я буду его осуществлять согласно моим понятиям о моем долге... 


«Некусстео кино» № 7 
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Комната командира: маленькая, как монашеская келья. Флавье, насвистывая фран- 
цузский военный марш, неторопливыми, точными движениями бреется перед кусочком 
зеркала. Стук в дверь; в комнату входит Бенуа. 

— Вчера я говорил со «стариками»... Мой командир, нужно проткнуть нарыв... 

Флавье слишком умен, чтобы не предвидеть того, что произойдет, именно поэтому 
он тщательно владеет собой, 

— Какой нарыв? 

Чем острей разговор, тем больше Флавье будет занят своим бритьем, словно это 
и есть сейчас самая важная вещь на свете. 

— И прежде всего мы хотели бы задать вам один вопрос... В Алжире вы были капи- 
таном... Теперь вы майор... Где вы заслужили эту нашивку? 

— Офицеры обязаны давать отчет только своим начальникам... В виде исключення— 
отвечу: я успешно выполнил полученный мной приказ французского командования 
и сбил английский самолет. 

Бенуа кажется, что он ослышался: 

— Английский?! 

— Именно! 

Бенуа потрясен, но Флавье, как ни в чем не бывало, продолжает: 

— Будут ли другие вопросы? Пользуйтесь случаем, ибо наш разговор последний 
в таком роде. 

— Значит, — спрашивает Бенуа,— до того как прибыть сюда, вы ждали, куда 
подует ветер? 

— Я ждал распоряжений... 

— Не размышляя? 

— Моя роль заключается в том, чтобы драться. 

— И вы не стесняетесь теперь, здесь, командовать людьми, которым вы готовы 
были помешать бежать из Алжира? 

— Таков был приказ. 

— Вы хотите командовать людьми, которые встали на защиту правого дела, когда 
оно казалось безнадежным! В противоположность вам мы вышли из повиновения. Мы 
сделали свой выбор. И на счету «Нормандии» столько побед потому, что лучше дерешься 
за то, что сам выбрал! 

— Основа военной доблести — повиновение, а не свобода выбора. 

— Вы рассуждаете, как немец. 

— Именно поэтому немцы чуть не победили весь мир. 

— Доведите мысль до конца. И поставьте нам в вину наш отъезд вопреки распоря- 
жениям! 

Флавье смотрит Бенуа прямо в глаза. 

— Я воздаю должное тому, что вы здесь сделали. Это здорово! Но... 

— Вы уже получили нашивку за ваши «но», но мы не признаем ее! 

— Придется признать, лейтенант! 

— Нет! Русские, как только началось затишье, предложили положенный нам 
отпуск... Мы от него отказались. Но сегодня мы заявим, что согласны им воспользо- 
ваться! 

— Хорошо, подайте рапорт. Я рассмотрю. 

Бенуа окончательно взбешен: 


— Боюсь, что мы с вами не сговоримся! 

Флавье надевает китель и застегивает его; у него еле заметно подрагивают пальцы. 
— Извините... Я должен отдать распоряжения... 

Он выходит из комнаты и встречает в коридоре Бума: 

— Кажется, между Бенуа и вами был жаркий спор? 

Флавье делает удивленное лицо: 

— В регулярной части исключена возможность спора между майором и лейтенантом. 


Зима, большое белое поле, окаймленное черной цепочкой леса. 

Снижаясь, идет самолет. Все ниже, ниже за ним тянется черный дым. Еще ниже, 
удар! Самолет на брюхе проволокся по насту и остановился. Летчик сделал такое дви- 
жение, словно он хочет вылезти, но бесенльно откинулся на спинку сиденья. 

С трех сторон на снегу зачернели движущиеся точки. 

Они приближаются к самолету. 

Лица фашистских солдат, которые, скользя по насту, спотыкаясь, спешат к са- 
молету. 

Летчик — лейтенант Пикар, один из вновь прибывших, тот самый лейтенант, кото- 
рого мы в начале фильма видели в кафе в Оране, силится прийти в сознание, приоткры- 
вает и снова опускает веки. 

Черные, теперь уже не точки, а фигурки людей все ближе сползаются к самолету. 


И вдруг в тишине резкий длинный треск. Фигурки останавливаются, падают. Одни 
продолжают бежать вперед, другие бегут назад. Низко над белым полем, описывая 
широкое смертельное кольцо вокруг подбитого истребителя, строча из пулеметов, про- 
носится Як со знакомым нам номером на хвосте — самолет Бенуа, который сегодня, 
против обыкновения, не проявляет осторожности. 


Самолет уходит вверх, фигурки на снегу вскакивают, но снова раздается треск 
пулеметов, и второй самолет почти на бреющем описывает то же смертельное 
КОЛЬЦО. 

Немцы стреляют по самолетам и упорно стараются, несмотря на огонь сверху, 
добраться до подбитого истребителя. 

Но самолеты продолжают заходить один за другим. 

Кабина одного самолета: лицо Бенуа. 

— Может быть, он убит, тогда игра не стоит свеч!-— говорит он в микрофон. 

Кабина другого самолета: лицо Леметра. 

— Мертвый так не посадит. 

И, как бы стремясь подтвердить его слова, пришедший в сознание Пикар отодвигает 
крышку фонаря, мешком вываливается в снег, отползает от самолета и, стащив шлем, 
размахивает им в воздухе. 

Сверху, из кабины самолета, отчетливо видны истребитель и размахивающий шлемом 
летчик. На этом звучит текст радиопереговоров в воздухе: 

— Сообщили русским? 

— Да. Но нет ответа. 

— Я без бензина. Ухожу. 

— Уходи. 

— Бенуа, как с горючим? 
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— Еще на пять минут. 

Из-за леса, круто снижаясь, вылетает У-2 и садится на снег, рядом с подбитым 
истребителем. Летчик машет из самолета рукой, торопя Пикара. 

Пикар поспешно ковыляет к У-2. Но он сильно расшибся при вынужденной посадке, 
и силы покидают его. В нескольких шагах от У-2 он спотыкается, падает в снег, снова 
поднимается и, наконец, с помощью протянувшего ему руки летчика почти в бессозна- 
тельном состоянии вскарабкивается на заднее сиденье У-2. 

У-2 выруливает и, оторвавшись, идет к темнеющему впереди лесу. 

Но на опушке леса стоит немецкая зенитная батарея, и в воздухе по бокам самолета 
вспыхивает несколько разрывов. 

Самолет, до этого упорно набиравший высоту, начинает стремительно снижаться, 
почти падать прямо на опушку леса, на немецкую батарею. 

Мы видим радостное лицо немецкого офицера-артиллериста: 

— Стой! Не стрелять, он подбит и садится! Возьмем живыми! 

И кажется, действительно самолет подбит и садится на лес. 

Из кабины летчика видна опушка леса, орудия, фигуры замерших немецких 
артиллеристов, все ближе, ближе, и вдруг все это одним рывком исчезает где-то 
внизу... 

В последнюю секунду, уже оказавшись в нескольких десятках метров от немцев, 
в мертвом пространстве, летчик сделал крутую горку и, пока немцы меняли наводку 
и поворачивали орудия, дерзко ушел над лесом за их спины. 

То ли еще раньше, когда летчик помогал Пикару влезть в самолет, то ли сейчас 
ремешок на его шлеме лопнул и шлем сорвало ветром. Когда летчик, довольный своей 
удавшейся дерзостью, поворачивается к французу, мы видим его летящие по ветру корот- 
ко, но все-таки недостаточно коротко для мужчины остриженные волосы и оживлен- 
ное девичье лицо. 

— Порядок! Теперь дома! — перекрикивая шум мотора, кричит девушка Пикару. 

Но тот по-прежнему в полубессознательном состоянии, и мы сейчас видим девушку 
его глазами: сначала в тумане что-то неясное, потом вдруг летящие по ветру волосы 
и женское лицо, кажущееся ему неправдоподобно прекрасным; и снова все расплывается 
в тумане, и Пикар так и не понимает в эту минуту: увидел он женское лицо или оно 
ему только почудилось. 


Полковник Синицын с пакетом в руках входит в столовую, где обедают французы. 
Все встают. Флавье сидит во главе стола новичков, а за столом «стариков» поставлен 
прибор перед пустым стулом Дени. 

— Прошу садиться, — говорит Синицын и добавляет со смехом: — Приятных котлет! 

Летчики садятся, Флавье подходит к полковнику. Оказывается, Синицын привез 
пакег с отпусками, запрошенными для «стариков». 

— На целый месяц! 

— И притом—в Москву! 

— А война без нас не кончится? 

Бум переводит немногословные как обычно пожелания Синицына: 


— Лобрый путь! Завтра за вами придет полуторка... Передавайте привет 
Москве! 


Пожав руки «старикам», Синицын говорит Флавье, что желал бы иметь с ним крат- 
кий разговор по служебному делу. Оба они, в сопровождении Бума, проходят в ком- 
нату штаба. 

Полковник, который до сих пор улыбался, сразу становится вполне серьезным. 

— Отпуска получены, и я, как видите, передал их... Но я думаю, что завтра они 
вряд ли сами захотят их использовать... Вы меня понимаете? 

Нет, Флавье не понимает. 

— В таком случае, мой полковник, зачем было приносить им отпуска? 

— Так положено. Отпуска получены. Все должно идти своим нормальным порядком. 
Но вряд ли они уедут...— И Синицын, не выдержав, почти укоризненно добавляет:— 
Неужели вы не догадываетесь, что именно я не имею права вам сказать? 

Сцена обрывается на этом вопросе. 


В комнате «стариков» приготовления к отъезду... Запихивают белье и одежду в чемо- 
даны. Оживленно и легкомысленно (как уезжающие на каникулы гимназисты) строят 
разные превосходные проекты: 

— Помыться в ванне! 

— Съесть хороший бифштекс! 

— Увидеть ту девушку, которую видел зимой! 

Но полуторка что-то запаздывает... 


В лесу сосредоточено невероятное количество орудий всех калибров. Они стоят чуть 
не впритык одно к другому, устрашая своим количеством и, как ни странно, своим 
безмолвием. 

Офицер проверяет время. Еще несколько секунд, стрелки сойдутся, и орудия заго- 
ворят... 


Снова комната «стариков»: выстрелы сотрясают землю с такой силой, что дом дро- 
жит... Пилоты перестают возиться с чемоданами. 

— Что это такое? 

— Наступление!— говорит Бенуа. 

Он кидается к двери, бежит через коридор в штабную комнату, 

Флавье у телефона, он плохо слышит из-за ужасающего рева артиллерии. Дом про- 
должает содрогаться. 

— Понял!.. Понял!..— говорит Флавье, вешая трубку. 

— Общее наступление? — спрашивает Бенуа. 

— Русские решили форсировать Неман... 

— Ивы ничего не сказали! 

— Я этого не знал... 

— И предоставили нам собирать вещи и ждать полуторку! 

— Вы получили ваши документы... Никто не станет препятствовать вашему 
отъезду... 

— Вы что, серьезно воображаете, что мы удерем в такую минуту? 

Флавье сохраняет свое обычное спокойствие. 
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— Я ни минуты этого не думал... 

— Ладно, — говорит Бенуа.— Какие распоряжения? 

— Полковник только что предложил отправить усиленную эскадрилью на прикры- 
тие бомбардировщиков и предупредил, что дело будет тяжелым: немцы подняли навстре- 
чу всю авнацию. 

— Все в порядке, — говорит Бенуа.— Я поведу! 

— Извините, — говорит Флавье, — но поведу я. Ибо пока что командиром являюсь я. 

— Боюсь, что в этом случае будут ненужные потери... 

— Ая вам не предлагаю участвовать в этом вылете... Я только считаю это жела- 
тельным... вместе с де Вильмоном, Шардоном, словом, с лучшими, ибо, повторяю, — 
дело трудное... 


Снова в комнате «стариков», чемоданы уложены. Пилоты сидят на койках. Снаружи 
по-прежнему грохочет артиллерия. В комнату входит Бенуа, который передает просьбу 
командира: 

— Он составляет сильную группу для соп ровождения бомбардировщиков и поведет 
ее сам... Как поступим? 

— Надо лететь, — говорит Леметр. 

Бенуа ищет союзника, он смотрит на де Вильмона, который задумчиво почесывает 
шею собачки. Но де Вильмон легко, почти весело отвечает: 

— Командиры меняются... А враг остается тот же! 

Бенуа обескуражен тем, что его протест не находит отклика. 

— Разве я неправ? 

— Гвоя ошибка в том, — говорит Леметр,— что ты все время стараешься дать почув- 
ствовать Флавье, что правда на твоей стороне. Он упрям, как осел, и скорей лопнет, 
чем признает это. Но раз он все-таки приехал сюда и сражается вместе с нами, не будем 
говорить о старом. 

— А я предупреждаю вас, — говорит Бенуа, — что сейчас он готов подвергнуть нас 
любому риску, лишь бы доказать, какой он отличный пилот и бесстрашный воин. И ради 
его самолюбия мы будем сейчас бессмысленно отправляться на тот свет! 

— И все же мы должны лететь, — отвечает 'Леметр.— Иди, скажи ему, что мы ждем 
его приказаний.— В последних словах Леметра чувствуется легкая ирония. Бенуа 
улыбается: | 

— Ая не ждал ваших указаний, чтобы сказать ему об этом. 


На летном поле. Флавье залезает в свой самолет, не обращая никакого внимания 
на «стариков». Последние, следуя его п римеру, тоже забираются в свои Яки. Де Виль- 
мон оставляет собачонку механику. 

— Ее нельзя поднимать в воздух. Это вредно для собачек! — И, прежде чем забраться 
в машину, он целует собачонку прямо в нос. 

Флавье стартует первым. (На протяжении всей предыдущей сцены русская артилле- 
рия продолжает стрелять с прежней силой.) 

Кадры хроники. Переправа через Неман — битва на земле и битва в воздухе. 

Над целой армадой бомбардировщиков идут прикрывающие их истребители. 
В кабине одного из них мы видим знакомое лицо Синицына, 


Эскадрилья под командованием Флавье тоже сопровождает большую группу бом- 
бардировщиков, которые должны сбросить свой груз на немецкие предмостные укре- 
пления. 

Мы видим, как на подходе к Неману, когда истребители, сопровождая бомбовозы, 
тесной группой пролетают через рваные облака, в стороне, ниже них, показываются 
«Мессершмидты». Их удобно и выгодно атаковать. И Бенуа ждет, что именно это и сде- 
лает сейчас Флавье. 

— Вильмон! — говорит он в микрофон.— Смотри, сейчас будет все, что я пред- 
сказал. 

Но Флавье поступает как раз наоборот. 


— Никому не отвлекаться! — слышится в наушниках его голос.— Идти только 
на прикрытие!.. 


Снова аэродром. Эскадрилья благополучно вернулась. 

Бенуа подходит к Флавье. 

— Мой командир, разрешите спросить вас, почему мы не атаковали тех четырех 
немцев? 

— А если бы, пока мы отвлеклись на этих, другие немцы свалились на бомбарди- 
ровщиков? Не знаю, как вы, а я привык точно выполнять приказы! Мы бы имели 
четыре легких победы, но скольких тяжелых потерь могли бы они нам стоить? 

— Недурно,— говорит Бенуа.— Я бы на вашем месте поступил точно так же. 

Нет сомнения, что для 'Флавье очень дороги эти слова, но он овладевает собой и отве- 
чает подчеркнуто резко: 

— Я не нуждаюсь ни в ваших упреках, ни в ваших похвалах. Извините...— 
И, прекратив разговор, удаляется своим сухим, четким шагом. 

Бенуа и де Вильмон (он опять со своей собачкой) смотрят ему вслед, пожимая 
плечами. Бенуа поворачивается к Леметру, который, стоя в нескольких шагах от них, 
видел всю сцену. 

— Слышал? На этот раз не я первый его задирал. 

— Предоставь это мне,— говорит Леметр и идет вслед за Флавье. 

— Я могу сказать вам два слова? (Этот разговор происходит уже в комнате Флавье.) 

— Если в этом есть необходимость. 

— Я считаю, — говорит Леметр,— что Бенуа сделал по отношению к вам хороший 
жест и вам следовало протянуть ему руку. 

— Нет, говорит Флавье сухо,— это значило бы, что я считаю себя виноватым 
перед ним. 

— Допустим, вы — солдат, я это уже слышал не раз. Но посмотрите мне в лицо, 
Флавье... Когда вы поднялись в воздух, чтобы атаковать англичанина, вы выполняли 
приказ. Согласен. Но вам не показалось, что это чудовищно? 

— Я не привык обсуждать приказы, даже если считаю их неприятными 
для себя. 

— Не будем играть в прилагательные. Разве вы не жалеете о том, что случилось? 


Ни в тоне, ни в поведении Леметра нет ничего вызывающего или обидного, скорее 
наоборот. 


На этот раз Флавье отвечает без обычной надменности: 
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— Сначала я хотел заставить этого англичанина сесть. Но он начал стрелять пер- 
вый, И я ответил. Или он должен был сбить меня, или я — его, Третьего варнанта не 
было. За нас решила судьба... 

— Я давно знал,— говорит Леметр,— что вас мучает это и только ваш характер 
мешает вам признаться. Теперь мы, кажется, можем пожать друг другу руки. 

— Можем...— говорит Флавье, 

В комнату входит Бум. У него печальное лино. 

— Мой командир, полковникСиницын, вернулся с Немана с оторванным крылом 
и двадцатью осколками в теле, 

Между землянкой медпункта и санитарным самолетом в две шеренги стоят летчики — 
русские и французы... Полковника Синицына должны перевезти в Мос кву... 

Французы спрашивают друг друга: 

— Что говорит врач? Выживет? 

— Едва ли. 

— Тогда почему не дать ему спокойно умереть? 

Русские тоже тихо переговариваются: 

— Другой бы давно богу душу отдал... 

— А от него и осталась одна душа... 

— Зря везут, только мучают... 

И вдруг, словно угасающее пламя, реплики начинают стихать. Из госпитальной 
землянки, без фуражки, выходит расстроенный генерал. Вслед за ним выходит Флавье 
и, понуро пройдя вдоль строя своих летчиков, останавливается последним в шеренге, 
у самого самолета. 

— Пропади пропадом эта машина, бросил бы ее к чертовой матери сразу же, когда 
подбили! 

Это с горечью произносит стоящий в шеренге рядом с Флавье инженер — такой 
фразы в обычное время от него трудно дождаться. 

Четверо санитаров выносят носилки. На носилках, накрытое двумя серыми солдат- 
скими одеялами — такое большое тело, что ноги не помещаются. Концы их, обмотанные 
бинтами, высовываются с носилок. 

На подушке лежит запрокинутая, сплошь забинтованная голова с двумя черными 
прорезями — для глаз и рта. 

Синицына несут мимо молчащих, постепенно поворачивающих головы летчиков, 
мимо французов и русских, мимо их лиц и глаз, говорящих, что они навсегда прощаются 
с этим человеком. За носилками, замыкая шествие, идут генерал и врач. И вдруг почти 
У самого самолета, как раз там, где стоит Флавье, лежащее на носилках неподвиж- 


ное тело делает неправдоподобно сильное движение и хриплый голос произносит 
в тишине: 


— Сними одеяло... 

Ошеломленный врач, нагнувшись, отодвигает одеяло, и из-под одеяла вдруг выры- 
ваются две белые, до плеч забинтованные руки. Потом поднимается забинтованная 
голова и голос Синицына говорит так, что все это слышат: 

— Я еще вернусь в полк, ребята... Мы еще повоюем! 

Руки бессильно опускаются, голова снова падает на подушку. Санитары вталкивают 
носилки в самолет, и мы видим лица летчиков, у которых зубы стиснуты так, словно 
они сейчас перекусывают проволоку. 


Через аэродром движется странная группа: де Вильмон несет на спине Леметра, 
направляясь прямо в столовую; за Вильмоном бежит его собачонка... 


Когда они появляются в столовой, все в первый момент думают, что случилось 


несчастье. 


— Не волнуйтесь... Это не то, о чем вы подумали, а нечто сногсшибательное! — 
Вильмон осторожно снимает со спины Леметра, усаживает его на стул. И Леметр, 
к общему удивлению, кладет на стол свои грязные сапоги: на их подошвах толстый слой 
сырой земли... Летчики ничего не понимают. Леметр с веселой торжественностью объ- 
ясняет: 


— Я привез вам немножко немецкой земли. Дело в том, что я первый француз, 
ступивший на землю Германии. 

Летчики полусерьезно-полушутя начинают срезать ножами комки земли с его 
подошв — как-никак, а это своего рода сувенир! 

— Да, ребята, — вдруг задумчиво говорит Леметр,— путь, который мы выбрали, 
был самым длинным, и, однако, именно мы дошли первыми! 


Пикар, оправившись от ран, уговорил Зыкова в свободный часок слетать с ним 
вечером на аэродром, где стоит женский бомбардировочный полк. У него еще с гос- 
питаля не выходит из головы мысль отыскать и поблагодарить свою спасительницу. 

Аэродром, где приземлились Пикар и Зыков, заметно отличается от всех, что мы 
видели раньше: на нем стоят несколько десятков У-2. 

Сейчас ужин, и Пикар и Зыков направляются к зданию столовой, но Зыкова кто-то 
окликает, он останавливается, и Пикар продолжает свой путь один. Вот и столовая — 
это большая, застекленная веранда. Сквозь ее стекла Пикар видит достаточно необыч- 
ное для него зрелище: на веранде за столом обедает десятка два девушек, одетых 
в авиационные комбинезоны. Некоторые из них кажутся ему очень красивыми. Они все 
сразу и, по-видимому, очень весело разговаривают, совсем как девочки где-нибудь 
в школьной столовой. Пикар с любопытством разглядывает их сквозь стекло, стараясь 
разыскать среди них ту, которую он прилетел поблагодарить. Однако, учитывая то, 
в каких обстоятельствах он ее видел, ее не так-то легко узнать среди подруг. 

В столовую входит женщина-офицер — очевидно, командир полка. Она отдает какое- 
то приказание, показывая на ручные часы. Девушки встают, натягивают свои шлемы. 
Одна при этом грациозно заправляет волосы, другая мельком смотрится в зеркало, 
третья берет цветок из маленького букетика, стоящего посредине стола, четвертая 
поспешно натягивает сапог, который, наверно, очень жал, иначе вряд ли она тайком 
сняла бы его на время обеда. Постепенно все направляются к выходу, проходя мимо 
Пикара и подоспевшего к нему Зыкова. Та, что приколола к комбинезону цветок, 
и есть летчица, спасшая Пикара. Она первой узнает его и, улыбнувшись, задержи- 
вается, Она не знает французского, он не знает русского. Они что-то говорят друг другу 
на странном, «промежуточном» языке. А Зыков смело, но не очень удачно, пробует 
помогать им. Однако все остальные уже далеко, на летном поле, и она должна догонять 
их. Она уходит, потом оборачивается, возвращается, с улыбкой отдает Пикару цветок 
и убегает. 

— Спасибо тебе за француза, сестренка! — вслед ей кричит Зыков. 

С аэродрома доносится рокот моторов. 
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Зыков, глядя на цветок, который Пикар держит в руке, шутливо поздравляет его: 

— Ну что ж, теперь ты знаешь адрес... Если понадобится сват — и сват 
уже есть... 

А тем временем машины одна за другой поднимаются в уже потемневший вечерний 
воздух. 


— Цветок, улыбка, надежда, — говорит диктор.— Жизнь так быстро всту- 
пает в свои права... Но война продолжается, и вот оно снова, беспощадное 
лицо смерти... 


Летное поле эскадрильи «Нормандия». Груда смятого, исковерканного металла — 
все, что осталось от самолета Леметра, который он пытался посадить, возвращаясь 
на аэродром с горящим мотором... 

А на санитарном пункте то, что осталось от Леметра,— обуглившееся тело, сплошь 
закрытое бинтами... Врач бессилен: 

— Все кончено... 

Из «стариков», боевых товарищей с первого дня существования эскадрильи, только 
трое находятся у изголовья умирающего: Бенуа, де Вильмон и Бум. 

Своим четким, сухим шагом проходит через летное поле майор Флавье; он входит 
в палатку санитарного пункта. 

— Как дела? 

— Конец,— говорит Бенуа.— Он уже не отвечает. 

— А он слышит еще? 

Странный вопрос, который приводит в изумление трех боевых друзей Леметра. 

— Я должен сказать ему одну вещь...— говорит Флавье. 

— В том состоянии, в каком он сейчас, — отвечает де Вильмон,— лучше всего его 


оставить в покое. 
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Но Флавье настаивает. 

— Я должен сказать ему одну вещь, о которой он должен знать...—Флавье под- 
ходит к Леметру, который лежит абсолютно неподвижно. — Леметр, вы меня слышите? 
Сегодня утром, на заре, союзники высадились во Франции... 

Леметр никак на это не реагирует. Флавье повторяет еще громче, он почти 
кричит: 

— Они высадились во Франции... В Нормандии, Леметр... Вы слышите меня? Они 
высадились... Открыли второй фронт. Высадились... 

Неизвестно, слышит ли его Леметр, но очень хочется вернть, что — да! 


Крупным планом — географическая карта, на которой постепенно возникают места 
всех битв, в которых участвовала «Нормандия». 


— Советская Армия, —говорит диктор, —переправилась через Неман, отбра- 
сывая немцев все дальше за черту, с которой они три года назад начали эту 
войну. Воздушные бои шли уже над Польшей и Германией. Сражаясь день за 
днем, месяц за месяцем, «Нормандия» сделала две тысячи боевых вылетов 
и одержала двести побед. И вот однажды наступил день, в который произо- 
шло нечто незабываемое... 


На новом аэродроме, судя по виду зданий, уже где-то за Неманом, садится самолет, 
пилотируемый Шардоном, На летном поле в эту минуту находится только Бум. Ни одно- 
го летчика, ни одного механика. Бум подбегает к Шардону. 

— Ты не торопишься узнать, что случилось? 

— Что? — устало спрашивает Шардон.— Случилось, что я попал в потасовку 
сразу с тремя фрицами. Пока я управлялся с одним, два других чуть не сожгли меня... 

— Нео том речь, — говорит Бум.— А впрочем, объяснения потом! Русские пригла- 
сили нас всех к себе! 

— Всех, но не меня,— говорит Шар дон. 

— Не валяй дурака! Ты слышишь? 

Издали чуть слышно доносятся первые такты «Марсельезы». 

— Париж освобожден! - 

— Кроме шуток? 

Оба бегом бросаются туда, где происходит торжество, и, чем ближе они подбегают, 
тем громче и громче звучит французский национальный гимн. 

Шардон и Бум вбегают в большой сарай, где все — и русские и французы — тор- 
жественно стоят навытяжку, пока советский оркестр играет «Марсельезу», 

Сарай украшен гирляндами цветов, а на стене, между скрещенными советскими 
и французскими флагами, болышой плакат, старательно написанный русскими по- 
французски, с некоторыми ошибками, впрочем, в данных обстоятельствах скорей тро- 
гательными, чем смешными: «Да здравствует освобожденная Франция! Слава нашим 
французским боевым товарищам! Смерть нацистам!» 

Французские летчики сжимают зубы от волнения, и только Бенуа даже в эту минуту 
весело подмигивает ставшему рядом с ним Шардону. 

«Марсельеза» отгремела. Общий неудержимый взрыв радости. 

И вдруг за стенами грохот выстрелов, да такой, что на некоторых лицах промельк- 
нула тревога: что случилось? 

А за стенами гремят новые и новые залпы. 

— Внимание! — на своем, теперь уже не таком плохом, французском языке кричит 
инженер, — Это наши зенитчики просят передать вам свои поздравления! 

Новые залпы смешиваются с веселыми аплодисментами летчиков. 

Генерал стоит за столом — на столе коробки с орденами. 

Устанавливается молчание, и генерал говорит: 

— По решению нашего правительства, в память доблестного содействия, оказанного 
советским войскам при форсировании реки Неман, полк «Нормандия» отныне будет 
именоваться полком «Нормандия-Неман». 

Дружное «ура». Но генерал делает знак рукой, ни снова водворяется тишина. 

Генерал вызывает: 

— Капитан Марсель Бенуа... Капитан Ролан де Вильмон... 

Оба друга подходят к генералу. 

— Указом Президиума Верховного Совета вам присвоено звание Героя Совет- 
ского Союза. 

Генерал вручает летчикам ордена и золотые звезды. 

Шардон, стоящий среди своих глубоко взволнованных товарищей, шепчет: 

— Они их заслужили! 

Вильмон и Бенуа возвращаются в строй летчиков. 
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— Граф де Вильмон — Герой Советского Союза! Воображаю выражение лиц твоих 
аристократических дядь и теть,— шепчет улыбающийся Бенуа на ухо Вильмону, 

‚— Они меня лишат наследства,— отвечает Вильмон,— но мне наплевать! 

Генерал берет в руки третий орден — Красного Знамени, — и вновь водворяется 
тишина: для кого он? 

— Лейтенант Шардон! 

Шардон думает, что он ослышался; все лица повернуты в его сторону, но Шардон 
как бы пригвожден к полу. Его подталкивают, и вот он перед генералом. 

— В награду за вашу храбрость и за ваши девять побед. 

‘— Считая сегодняшнюю — десять, мой генерал!— замечает Бум. 

— И за ваши десять побед,— заканчивает генерал, прикалывая орден к френчу 
Шардона. 

Оркестр играет советский гимн. 


Диктор говорит: 


— Скоро вся Франция будет освобождена, но «Нормандия-Неман» еще восемь 
месяцев будет сражаться бок о бок с русскими против общего врага. Еще восемь 
месяцев они будут всегда готовы взлететь по первому сигналу. И двадцать два 
из них еще погибнут в будущих боях... 


Шесть только что взлетевших самолетов приближаются к нам; они все ближе и ближе, 
и мы узнаем лица нескольких летчиков. 


В последний раз мы слышим голос диктора: 


— Бенуа не суждено будет погибнуть, де Вильмон тоже останется жив, 
но Пикар погибнет над Поботеном, Флавье—над Витенбергом, а Шардон 
сгорит над Кенигсбергом. 


Бум, как/всегда, у своей рации и передает в воздух последние инструкции: 
— Задание опасное. Сильная противовоздушная оборона! Внимание, ребята! 
Он смотрит в небо... 


Л. Погожева 


ТВОРЧЕСКАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ 


=” оистине годы 1955—1958 можно на- 

ый звать «золотым веком» экранизаций. 

Вступив в пору зрелости, киноискус- 

ство как бы сочло себя вправе широко и смело 

обратиться к шедеврам мировой и советской 
литературы. 

На экранах страны одно за другим по- 
являются произведения Шекспира и Сер- 
вантеса, Лермонтова и Достоевского, Чехова 
и Короленко, Куприна и Горького, А. Тол- 
стого и Шолохова... Причем, в отличие от 
прежних лет, экранизируются произведения 
наиболее значительные; господствовавший ра- 
нее принцип случайности в выборе того или 
нного литературного произведения реши- 
тельно преодолен. 

Преодолено также и бытовавшее некогда 
убеждение, что экранизация — дело легкое 
и, пожалуй, второстепенное, что с ним могут 
справиться даже те режиссеры, которые не 
проявили своей творческой индивидуальности, 
ничем хорошим не зарекомендовали себя в 
искусстве, или, что еще хуже, проявили себя 
с дурной стороны, как режиссеры слабые, 
посредственные. 

Напротив, постепенно утвердилось спра- 
ведливое мнение, что экранизация — дело 
творческое, что оно требует ума и таланта, 
свободного владения кинёматографическими 
средствами выразительности, глубокого 
осмысления литературного первоисточника с 
позиций марксистско-ленинской эстетики. 
И, как обязательное условие, оно требует 
также умения понять, увидеть и творчески 
смело, эмоционально, а не равнодушно пере- 
` дать в кинематографических образах внут- 
реннюю, гензральную мысль первоисточника, 
раскрыть поэтический художественный образ 


экранизируемого произведения, образ, кото- 
рый является как бы душой данного произве- 
дения, отличая его от любого другого, даже 
если оно написано на сходный сюжет. 

Серьезное отношение к экранизациям, как 
к принципиально важной стороне жизни 
киноискусства, выразилось также и в едино- 
душном осуждении фильмов-экранизаций по- 
верхностных, неглубоких, в которых авторы 
и режиссеры, следуя лишь за фабулой про- 
изведения, не сумели передать на экране 
ни мысль, ни философию, ни душу, ни харак- 
тер первоисточника. 

Отличительной чертой многих экранизаций 
последних лет является бережная тщатель- 
ность в переложении литературных произве- 
дений на язык кино. 

Для советских фильмов-экранизаций со- 
вершенно не характерно, да и просто невоз- 
можно такое переосмысление литературного 
произведения, при котором использовались 
бы лишь его отдельные мотивы, а события 
свободно переносились бы из одной эпохн 
в другую. А между тем такой метод часто 
применяется за рубежом. 

Уважение к первоисточнику и последова- 
тельный историзм — неотъемлемые особен- 
ности советских фильмов-экранизаций. 

В самом деле, три серии фильма «Хожде- 
ние по мукам» соответствуют трем книгам 
романа А. Толстого, отвечая основным осо- 
бенностям его композиции, стиля, его образ- 
ной системы, правда, в известной мере упро- 
щая сложную: логику противоречивого раз- 
вития образов. 

Фильмы «Первые радости» и «Необыкно- 
венное лето» передают сюжет дилогии 
К. Федина, хотя и сокращенно, несколько 
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иллюстративно, но в той же последователь- 
ности, что и в романе, сохраняя присущую 
ему широту социального, исторического фона. 

Три серии фильма «Тихий Дон» вобрали 
в себя материал четырех книг шолоховского 
романа, сохранив в неприкосновенности 
основной его ход, характерные для этого 
произведения особенности строя, его поэти- 
ческого языка. 

Во всех этих произведениях, в одних более, 
в других менее удачно, мы ощущаем стремле- 
нне к воспроизведению в кино своеобразия 
литературной формы романа, стремление к 
сохранению свойственной ему широты в обри- 
совке фона, многоплановости повествования 
и психологизма. 

С наибольшей полнотой это стремление 
к сохранению всех особенностей литератур- 
ного первоисточника выразилось в экраниза- 
ции «Тихого Дона». Здесь эта тенденция сов- 
пала с постоянным и глубоким убеждением 
режиссера С. Герасимова, всегда орненти- 
рующегося в своем творчестве на ту силу 
психологического анализа, которую дает про- 
за и именно болышая романная форма, с ее 
любовным, детализованным, широким изоб- 
ражением течения жизни. 


| 


К этой же категории фильмов-экранизаций, 
стремящихся к бережному, логически-после- 
довательному раскрытию содержания романа, 
к подробной передаче его сюжета, к творче- 
скому воспроизведению его внутреннего 
художественного образа, отнесем также и 
фильм режиссера И. Пырьева по роману 
Достоевского «Идиот». 

Сохраняя черты общности с другими экра- 
низациями, эта работа имеет вместе с тем 
свои глубочайшие особенности, вытекающие, 
как нам кажется, из особенностей самого 
романа Достоевского. Выразилась в фильме 
и, естественно, не могла не выразиться, и 
творческая индивидуальность И. Пырьева, 
режиссера яркого темперамента и больного 
своеобразия, по-новому прочитавшего роман 
Достоевского. . 

Вышедшая на экраны первая часть фильма 
«Идиот» является третьим по счету обраще- 
нием советского киноискусства к творчеству 
Достоевского. Экранизации романа «Идиот» 
предшествовали поставленный в 1932 году 
фильм «Мертвый дом» и в 1934 году фильм 
«Петербургская ночь». С тех пор прошло 
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почтн четверть века. Естественно, что ни о 
каком развитии традиций, ни о какой преем- 
ственности не может быть и речи. Советское 
киноискусство в 1958 году как бы заново 
«открыло» для себя творчество этого гениаль- 
ного художника. 

Известны многочисленные театральные 
ннсценировкн романов и повестей Достоев- 
ского. «Идиота» ставили в 1899 году Малый 
театр в Москве и Александринский театр в 
Петербурге. В 1908 году постановку осуще: 
ствил театр Корша, в 1912 году — театр 
Незлобина. В основе большинства дорево- 
люционных постановок лежала посредствен- 
ная инсценировка романа, ‹ написанная 
В. Крыловым и П. Сутугиным. 

Много раз «Идиота» ставили периферийные 
театры. 

С чрезвычайной охотой и весьма часто к 
инсценировке романа обращались театры за 
рубежом — Париж, Рим, Берлин, Вена, 
Варшава, Прага и многие другие города 
в разных варнантах и толкованиях видели 
на сценах своих театров трагедию Мышкина 
и Настасьи Филипповны. 

В кино постановка «Идиота» была осуще- 
ствлена в Париже режиссером Г. Лампеном. 
В роли Мышкина выступил Жерар Филип 
и в роли Настасьи Филипповны Эвига Фейер. 

Но все эти сценические и экранные вопло- 
щения романа Достоевского, пожалуй, се- 
годня могли лишь послужить примером того, 
как не следует читать ин ставить роман, ибо, 
как правило, в них подчеркивалось лишь то, 
что составляло больную, реакционную сто-. 
рону философии и творчества Достоевского. 
В Мышкине подчеркивалась его страстная | 
религиозность и болезненность, в Настасье 
Филипповне — ее изломанность, «инферналь- 
НОСТЬ». 

Груз декадентских трактовок долго вла-. 
чился за творчеством Достоевского, часто. 
искажая то,. 
роной его творчества и сохраняет в наше 
время непреходящее значение. 

Вступить в спор с этой прочно устоявшейся _ 
традицией и, как нам кажется, победить ее, | 
выпало на долю советской театральной и ки-_ 
нематографической режиссуры в 1958 году. 

Именно в этом году были осуществлены | 
три постановки «Идиота»: в Ленинграде — | 
в театре имени Горького режиссером Г. Тов- | 
стоноговым, в Москве—в театре имени | 
Вахтангова режиссером А. Ремизовой, в ки- 
но — режиссером Иваном Пырьевым. 


что является сильнейшей сто- | 


Эти три весьма различные постановки, в 
чем-то споря одна с другой, в чем-то допол- 
няя друг друга, сказали новое слово о До- 
стоевском. 


П 


Вряд ли есть в истории мировой литера- 


° туры другой художник с судьбой, столь же 


трагической, и творчеством, столь же про- 
тиворечивым и сложным. 

Со страниц повестей и романов Достоев- 
ского встает целый мир страдальцев, людей, 
оскорбленных и униженных в своем челове- 
ческом достоннстве. 

С одной стороны-—ажиотаж денежных опе- 
раций, преклонение перед золотым тельцом, 
буржуазная мораль, обескровливающая все 
живое, яркое, а с другой стороны—уби- 
тые мечты, подорванные голодом, нуждой 
прекрасные таланты, оскверненные высокие 
чувства. 

Жизнь оборачивалась к писателю своей 
трагической стороной. Скорбь и смерть 
глядят со страниц его романов. Все его герон 
глубоко несчастны, трагические противоре- 
чня неизбежно потрясают их жизнь. 

Непримиримую ненависть испытывает До- 
стоевский к жестоким законам и нового ка- 
пнталистического мира и старого русского 
барства. «До какой отупелости, — восклицает 
Достоевский, — должен дойти человек, что- 
бы быть уверенным в божеской законности 
крепостного права?..» Тюрьма, страшные 
минуты в ожидании казни, а затем тяжкие 
годы, проведенные на каторге и в ссылке, 
углубили трагизм восприятия жизни у До- 
стоевского. Но ему казалось, что именно 
здесь, в Сибирн, он хорошо узнал самую 
душу, мечты, идеалы простого русского чело- 
века из народа. 

В «Записках из мертвого дома» Достоев- 
ский выразил огромную любовь к простому 
русскому человеку, он стремился возвели- 
чить народный характер, и в этом стремле- 
нии было много искренней любви, горячей 
веры, настоящей боли, справедливого гнева, 
но вместе с тем сколько во всем этом было 
страшных ошибок, заблуждений, противо- 
речий, непонимания сущности и русского 
народного характера и той, поистине святой, 
бескорыстной деятельности, которую вели 
во имя счастья народа представители рево- 
люционно-демократической — интеллигенции. 

Народ и его идеал; народ, как источник 


добра; народ, как совесть человечества; 
правда народа, как единственное спасение 
«погрязшей в грехах, зараженной идеями 
социализма и атеизма» интеллигенции — вот 
круг мучительных раздумий Достоевского. 
Гордости, якобы присущей интеллигенции, он 
противопоставлял христианское смирение, 
якобы присущее народу; пошлости и эгоизму 
«оторвавшихся от почвы» — добродушие и 
широту взглядов, характерные для народа. 
Позднее, в результате знакомства с Запад- 
ной Европой, к антитезе «народ и интелли- 
генция» Достоевский добавит ‘глубокую и 
страстную критику омещанившегося бур- 
жуазного Запада. «Зимние заметки о летних 
впечатлениях» с исключительной остротой 
развивают тему о европейском декадансе, 
герценовскую мысль о глубоком духовном 
мещанстве западного буржуазного мира. Но 
и эта сильная и справедливая критика сосу- 
ществует в творчестве Достоевского с глу- 
боко реакционной идеей о необходимости 
для человечества вернуться, как к -един- 
ственному спасению, к «очищенному» поня- 
тию православия; она сопровождается рез- 
кими нападками на социализм. «Нынешний 
социализм в Европе да у нас везде устраняет 
Христа и хлопочет прежде всего о хлебе, 
призывает науку и утверждает, что причи- 
ною всех бедствий человеческих — одно — 
нищета, борьба за существование, «среда 
заела». На это Христос отвечал: «Не одним 
хлебом бывает жив человек» (Письмо 
В. Алексееву от 7/УТ 1875 г.). 

В «Преступлении и наказании», одном из 
гениальнейших творений мировой литерату- 
ры, как одна из важнейших тем, разрабаты- 
вается тема о «живом трупе», о человеке, 
убившем себя схоластнкой и казуистикой 
рационалистических суждений, о человеке, 
который доказал себе «арифметически», . как 
дважды два четыре, что он имеет право убить 
человека. Весь роман представляет беско- 
нечное метание Раскольникова от смерти 
к жизни, мучительные поиски исхода, пре- 
одоление мертвящего чувства полного оди- 
ночества. | 

Разомкнутость с народом и есть, по мысли 
Достоевского, главное преступление Расколь- 
никова, за которое осужден он на великие 
муки. Отсюда в романе возникает тема воз- 
мездия. Обосновывается мысль о необхо- 
димости страданий, которые должны очис- 
тить человека от греховного уединения, от 
эгоизма, возвыситься над народом. 
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Раскольникову Достоевский противопостав- 
ляет чистую сердцем и полную любви к лю- 
дям Сонечку. Ее мораль побеждает в романе, 
хотя Достоевский и не может примирить с те- 
орией «вечной Сонечки» свою непримиримую, 
горячую, гневную критику действительности. 
И в этой критике — главная сила романа. 

Разве это естественный порядок вещей? 
Для чего нужны все эти чудовищные страда- 
ния? Для чего губят невинную девушку, 
забиваются в смрадную харчевню, нищен- 
ствуют, продают дочь, морят в голоде и хо- 
лоде детей, болеют чахоткой, работают да 
изнеможения? Для чего? Можно ли с этим 
мириться? И для Раскольникова и для До- 
стоевского не ясно, что же делать: оставить ли 
все на своем месте и нести кирпичики для 
фаланстеры будущего, пройти мимо и про- 
стить, жертвуя собой, но ничего этой жерт- 
вой не исправляя, или взять и стряхнуть 
все к черту? Достоевский ставит в романе 
все эти вопросы, и картина изображенных им 
человеческих страданий во много раз пере- 
вешивает хрупкую сонечкину мораль все- 
прощения. 

Критика Достоевским действительности но- 
сила необычайно сильный, страстный харак- 
тер. Это была поистине непримиримая кри- 
тика. Она так же, как и критика Толстого, 
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срывала все и всяческие маски с гнусной 
российской действительности, обнажая ее 
кричащие противоречия. 

В романе «Мдиот», написанном в пору 
мучительных исканий «исхода», Достоевский 
поставил перед собой сложнейшую и благо- 
роднейшую задачу — создать образ человека, 
свободного от порочной морали капитали- 
стического мира, воплотить свой идеал чело- 
века, свободного от ненавистн, эгоизма, стя- 
жательства, рабской психологин, человека, 
живущего источниками сердца, исполненного 
одной безграничной любви к людям. 

В письме к Майкову от 31 декабря 1867 года 
Достоевский делится своим замыслом: «Дав- 
но уже мучила меня одна мысль, но я боялся 
сделать из нее роман, потому что мысль 
слишком трудная н я к ней не приготовлен, 
хотя мысль вполне соблазнительная и я люб- 
лю ее. Идея эта — изобразить вполне пре- 
красного человека. Труднее этого быть ничего 
не может... Идея эта н прежде мелькала 
в некотором художественном образе, но ведь 
только в некотором, надобно полный...» 

В нсканиях прототипа для будущего иде- 
ального образа Достоевский обращается к 
образам, созданным народной фантазней, и 
образам мировой литературы. Он обращается 
к образам Христа, «рыцаря бедного» из бал- 
лады Пушкина, Дон-Кихота и Жана Валь- 
жана. Путь к образу князя Мышкина в твор- 
честве самого Достоевского идет через образ 
Сонечки Мармеладовой, первый, еще непол- 
ный, эскиз чвполне прекрасного человека». 

Основным конфликтом романа Достоев- 
ский делает столкновение особо чистого чело- 
века, отличного ото всех уже своим психо- 
логическим складом, с порочным, жесто- 
ким и страшным капиталистическим миром. 
И, естественно, это сразу создает трагиче- 
скую антиномню. В этом основа романа, 
это н делает основой драматургии фильма ре- 
жиссер И. Пырьев, решая композицию про- 
изведения на принципах контраста. 

Князь Мышкин появляется в «фантастиче- 
ском» Петербурге, как явление иного мира. 
Боспитанный в горах Швейцарии, в обществе 
детей, он полон невинного неведения, жажды 
справедливости, веры в торжество людей 
ин в красоту. Экспозиция характера князя 
Мышкина начинается с широко разработан- 
ного мотива радости жизни. В отличие от 
других людей князь умеет быть счастливым 
По его признанию, в Швейцарии он был 
почтн все время очень счастлив. 


‚ Как’ пророк, провозвестник всеобщего 
примнрения, сходит князь с гор к страдаю- 
щим и жестоким людям, мысль имея поучать, 
заявляя: «Я теперь к людям нду...з. Он обла- 
дает верой в то, что счастье заключено в са- 
мом человеке и что в тюрьме можно огромную 
жизнь прожить, 

В театральной постановке, осуществленной 

коллективом вахтанговцев, это подчеркивает- 
ся. исполнителем роли Мышкина — арти- 
стом Н. Гриценко. 
о Вся первая часть романа, по которой по- 
ставлена первая часть фильма, представляет 
собой как бы широко развернутую экспозн- 
цию, действие которой, предельно драмати- 
зированное, происходит в один день. Здесь 
имеется свой сюжет, здесь изображаются 
первые столкновения князя с незнакомым ему 
миром, «веком пороков и железных дорог», 
с миром генералов, ростовщиков, чиновни- 
ков, купцов и убийц. В морали всех этих 
людей господствует эгоизм, тираническое 
самолюбие и ненависть. Эти черты являются 
естественным следствием общих законов ка- 
пнталистического общества, среди которых 
первым и главным выделяет Достоевский за- 
кон купли и продажи. Все в этом мире про- 
Дается и все покупается — женщина, честь, 
доброе имя, положение в свете. В сюжете 
`романа, особенно в его первой части, деньги 
играют огромную роль. 

Со страшным могуществом денег, как с пер- 
вым кругом жизненного ада, и сталкивает 
Достоевский своего князя-пророка. На его 
глазах’ разыгрывается чудовищный торг: 
князь Тоцкий продает свою бывшую возлюб- 
ленную Настасью Филипповну Гане Ивол- 
гину, который ненавидит будущую жену 
н все же берет семьдесят пять тысяч рублей 
как вознаграждение за недостойный, по его 
понятиям, брак. Одновременно Ганя готов 
вступить в торги с богатой невестой Аглаей 
Епанчиной. Отец семейства, генерал Епан- 
чин пытается перекупить все ту же Настасью 
Филипповну у Гани, для чего привозит ей 
в подарок дорогое ожерелье. Купец Рогожин 
откровенно и нагло торгует Настасью Филип- 
повну, предлагая Гане три тысячи отступных, 
а самой м“ Настасье Филипповне — сначала 
восемнадцать, затем сорок и, наконец, сто 
тысяч рублей, 

«У меня денег, брат, много, всего тебя 
И со всем твоим живьем куплю... Захочу, 
всех вас куплю, все куплюз. Искажающая, 
мутящая «чистые источники жизни», страш- 
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ная сила денег порождает у героев своеобраз- 
НУЮ психологию авантюрнзма. 

Обезличивающая сила денег рождает в че- 
ловеке эгоистическое сознание, мертвит жи- 
вые стороны души, дает ничтожеству и без- 
дарности власть над людьми. Так, типичный 
представитель меркантильного буржуазного 
мира — Ганя (образ которого почти сведен 
на нет в спектаклях и очень ярко обрисован 
в фильме) понимает, что ему, «не имеющему 
никакой оригинальной мысли», чбездарностн 
и серединности», только деньги могут дать 
власть над людьми: «Нажив деньги, знайте, 
я буду человек в высшей степени оригиналь- 
ный. Деньги тем подлее и ненавистнее, что 
онн даже талант дают». 

Эта сцена, как нам кажется, одна из важ- 
нейших, с огромной экспрессией сыграна 
актерамн Ю. Яковлевым и Н. Подгорным, — 
и в этой сцене ключ к пониманию поступков 
многих других Лиц. 

Таким же естественным явлением, как рос- 
товщичество, является для буржуазного мн- 
ра и проституция. Если все продается и поку- 
пается, то почему нельзя считать себя поря- 
дочным человеком, покупая и продавая жен- 
щину. И Тоцкий, и Ганя, и Рогожин, и Епан- 
чин нимало не сомневаются в своем праве 
распоряжаться Настасьей Филипповной, как 
вещью. Ее дуща, ее желания, мечты, ее наив- 
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ный ндеал для них не ‘интересен. Откровенно 
эгоистична страсть Рогожина, его глаза пре- 


следуют жертву, его нож всегда готов к убий-. 


ству. Однако в романе убийца Настасьи 
Филипповны Рогожин не исчерпывает собой 
тему преступности. Рогожин — убийца по 
страсти, его толкают к совершению преступ- 
ления скрытый в его любви к Настасье Фи- 
липповне огромный, непомерный эгоизм и бо- 
лезненное самолюбие, отчего в его чувстве 
так много ненависти к любимому человеку. 
Но кроме преступника Рогожина в романе 
существует еще целый мир убийц — убийц, 
осуществляющих свои помыслы, и убийц 
потенциальных, готовых или совершить убий- 
ство или оправдать убийцу. Массовость пре- 
ступлений — вот что пытается проанализи- 
ровать Достоевский в романе и обобщить 
как страшное «знамение времени», 

Во всей этой суровой, беспощадной кри- 
тике действительности и заключается сила 
таланта Достоевского, величайшего реалиста, 
сумевшего увидеть ин гениально отобразить 
основные противоречия буржуазного обще- 
ства, нарисовать поучительную картину раз- 
ложения буржуазных этнических норм. 

Но есть и другая сторона романа — та, где 
Достоевский с горечью скажет о слабости 
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своего одинокого положительного героя, не 
нашедшего сил для борьбы со злом. В теа- 
тральных постановках эта сторона так или 
иначе раскрывается, в фильме, основываю- 
щемся на первой частн романа, она еще 
лишь только намечена. 


Ш 


Когда-то Горький выражал опасение, что 
в постановке «Мдиота» в театре Незлобина 
в 1912 году режиссер заставит зрителя любо- 
ваться эпилепсней князя Мышкина, жесто- 
костью Рогожина, истерней Настасьи Фн- 
липповны и прочими поучительными болез- 
нями тела и духа. Горький боялся, что, ого- 
ленный купюрами, роман на сцене может 
принять характер сплошной нервной судо- 
Роги. 

Опасения Горького были справедливыми. 
Сколько раз на сцене и на экране мы виделн 
любование «безднами» и «вечными инстинк- 
тами», «философией страдания», «мистикой» 
и «тайной русской души». 

В фильме Ивана Пырьева покров мистики 
снят с героев н событий. Перед зрителем 
реальные люди в реальных жизненных обсто- 
ятельствах, поступающие так или иначе не 
в силу «извечной» изломанности их характе-. 
ров, а в силу внутренней сложной логики 
их индивидуального восприятия окружающего 
мира, в силу их убеждений, обусловленных 
той исторической социальной обстановкой, 
в которой они живут. 

И гуманистическая мысль Достоевского 
и сила его критического реализма предстают 
в фильме без того, что можно было бы на: 
звать «достоевщиной». 

Фильм точно следует за событиями первой 
части романа. В соответствии с ней он состоит 
из четырех сцен — в вагоне, где происходит 
встреча Мышкина, Рогожина, Лебедева: в до- 
ме генерала Епанчина, где дается экспозиция 
характеров целого круга действующих лиц; 
сцены в доме Иволгиных, состоящей из ряда 
эпизодов, н кульминационной, нанболее дра- 
матичной сцены у Настасьи Филипповны, 
заканчивающейся так называемой «ложной 
развязкой». 

Некоторые зрители упрекают И. Пырьева 
в «театральности» сценарного решения. На 
первый взгляд упрек этот кажется справед- 
ливым. Однако внимательно вчитаемся в ро- 
ман, вновь вглядимся в строение фильма, 
и тогда, пожалуй, упрек в дурной театраль- 


ности придется снять. Ибо тогда мы вспом- 
ним, что все действие первой части романа 
развертывается в продолжение одного дня, 
что драматический конфликт романа воз- 
никает сразу, а предыстории героев не по- 
казываются автором, о них лишь расска- 
зывают сами герон. Мы вспомним также, что 
в кульминационной сцене у Настасьи Филип- 
повны Достоевский сводит вместе почти всех 
героев и строит эту сцену как своеобразный 
диспут всех со всеми, как острейшее сло- 
весное сражение, цепь поединков с репли- 
ками точными и острыми, как удар рапиры. 
Вспомнив все это, мы поймем, что Достоев- 
ский писал роман, по форме удивительно 
близкий к драме, что он писал драматический 
роман. И нужно ли было разрущать эту 
его особенность? Думается, что нет. 

‚Второй особенностью романа является. его 
углубленная психологичность, выраженная в 
очень своеобразной форме. В самом деле, 
в отличие от романа «Преступление и нака- 
зание» роман «Идиот» весь как бы развернут 
на крупных планах. Облик города, играю- 
щий важнейшую роль в развитии сюжета ро- 
мана «Преступление и наказание», в «Идиоте» 
занимает весьма скромное место. 

Заставляя героев заниматься словесными 
поединками, Достоевский сопровождает их 
еще своеобразными поединками взглядов.Лица 
героев, их глаза, подчеркнутые особым «рем- 
брандтовским» освещением, — вот то, что 
всегда рисует Достоевский. 

Режиссер, отказавшись от соблазна раз- 
двинуть действие вщирь, поступил правиль- 
но, сосредоточив свое внимание на актере. 

Первая‘ часть фильма называется «Настасья 
Филипповна». Здесь в центре — трагическая 
судьба героини, ее исполненная истинного 
драматизма жизнь. Образ Настасьи Филип- 
повны строится на контрасте ее чистой на- 
туры, ее стремлений, наивных ндеалов с 
грязью окружающей ее жизни. 

Настасья Филипповна в исполнении Ю. Бо- 
рисовой предстает и в фильме и на сцене 
(в спектакле театра имени Вахтангова) без 
покрова мистики, «инфернальности». Не из 
болезненного желания обидеть того, кого она 
успела полюбить, а из глубоко человечных 
побуждений, из горького чувства невозмож- 
ности забыть прошлое, из мучительного не- 
желания «принять жертву» и соединить себя, 
«нечистую», с «чистым» человеком отказы- 
вается Настасья Филипповна от предложе- 
НИЯ КНЯЗЯ. 


УНДИОТ» 


Не капризами и истерией, как свойствами 
человеческой природы вообще, а трагедией 
искалеченной жизни и гордой чистотой дущи, 
не способной на компромисс, объясняют ре- 
жиссер и актриса поведение Настасьн Фи- 
ЛИПпоОвВнНыЫ. 

Лучшей сценой в исполнении актрисы 
является последняя, кульминационная сце- 
на, где она бросает в огонь рогожинские сто 
тысяч, 

Вся сцена построена на глубоком кон- 
трасте романтически приподнятой героини и 
окружающей ее жалкой и жадной толпы. 
Жертва возвышается над теми, кто ее уни- 
зил, не она, а они оказываются жалкими 
рабами, готовыми убивать, продавать и пре- 
давать друг друга ради денег. Глубокое 
презрение к деньгам покоряет в Настасье 
Филипповне даже наиболее жадного к зо- 
лоту героя — купца Рогожина. Она в этой 
сцене не слабее, а сильнее окружающих. 
И в этой трактовке образа есть много нового 
по сравнению с прежними трактовками. 
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Режиссер в сцене сожжения денег дает 
возможность пристально вглядеться в лица 
ошеломленных, жалких, ничтожных людей, 
готовых ‘броситься в огонь, ползающих на 
коленях, вопящих, визжащих, с отчаянием 
смотрящих на горящую пачку денег. 

Настасья Филипповна — «сумасшедщая» 
только в глазах ее обидчиков, в глазах гене- 
рала Епанчина и Тоцкого. В глазах ростов- 
щика Птицына она обладает фанатизмом 
японцев, способных «распороть свой живот 
на глазах обидчика». У Настасьи Филип- 
повны — «странный характер», «колоритная 
натура», она — «неотшлифованный — алмаз» 
только с точки зрения обидчиков, людей, 
живущих рассудком сытых. 

Но для Мышкина, живущего сердцем, она 
«совсем не такая», он-то знает, что она просто 
хороший, легко ранимый, глубоко несчаст- 
ный человек. Он видит то, что скрыто от 
других — «может быть, вы уж до того не- 
счастны, что и действительно виновною себя 
считаете». | 

И режиссер и актриса увидели в образе 
Настасьи Филипповны не темные «бездны 
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и глубины», а острое человеческое страдание, 
трагедию хорошего человека, оказавшегося 
жертвой жестоких законов буржуазного 
общества. 

Есть в этой трактовке образа героини изве- 
стный элемент романтизма. Ну что же? Для 
стиля Достоевского как раз характерно со- 
четание реального с романтическим, при- 
страстие к романтическим контрастам и в 
обрисовке образов, ин в характере колорита, 
и в самом решении конфликта, 

НИтак, в первой части образ Настасьи Фи- 
липповны является как бы сюжетным цент- 
ром картины, но ее нравственным, философ- 
ским и поэтому истинным центром является 
князь Мышкин. 

В истории сценического воплощения этого 
образа было немало ярких страниц. Мышкн- 
на на русской сцене играли Васильев, Апол- 
лонский, Ходотов, Леонидов. В современных 
постановках в Москве интересный образ 
Мышкина создал Н. Гриценко, в Ленин- 
граде с болыной выразительной силой он 
сыгран И. Смоктуновским. 

Сколько во всех этих спектаклях различ- 
ных трактовок, различных прочтений рома- 
на! Об одном этом можно было бы написать 
специальную книгу... 

В Мышкине — Гриценко прежде всего чн- 
тается значительность и болезненность князя, 
подчеркнуто его желание поучать, его глу- 
бокий интерес к людям. «Я теперь к людям 
нду...»х — несколько раз повторяет Мыш- 
кин — Гриценко, 

В Мышкине — Смоктуновском сразу же 
угадывается страдающий и добрый человек, 
он говорит как-то странно, нараспев, почти 
без интонаций, у него жалкая улыбка, бес- 
сильно повисшие руки, и за всем этим — 
безупречно чистая душа` человека, хотя 
и бессильного, но стоящего бесконечно выше 
окружающего его мира. 

И вот перед нами Мышкин — Яковлев, 
В нем нет почти ничего болезненного. Основ- 
ные его черты — благородство и наивность. 
Если он и «не от мира сего», то это значит 
не от мира стяжателей. Он живет сердцем, 
он добр, внимателен, и он безоружен, как 
ребенок, в мире, где живут рассудком и зло- 
бой. Доброе внимание к человеку, отсут- 
ствие корысти, демократизм, сердечность, 
детскость — кажутся окружающим призна- 


ками болезненной психики, идиотизмом. 
Только Настасья Филипповна любящим 
сердцем поняла, что Мышкин — «добрый 


честный, хороший» ‘человек, какого она 
воображала в своих мечтах. 

Знаменитая сцена в вагоне. Пестрая су- 
толока вагона третьего класса. Одутловатая, 
спившаяся физиономия Рогожина, острый, 
пронырливый взгляд всезнающего Лебедева 
и — Мышкин. 

Первое впечатление — может быть, он 
как-то обыкновенен (в театре художник и ре- 
жиссер сразу подчеркивают исключитель- 
ность князя, показывая его одного, на тем- 
ном фоне, с лицом, озаренным светом фо- 
наря). Может быть, у Мышкина — Яковлева 
и глаза не такие голубые, как это описано 
в романе... Но первый же крупный план 
заставляет вас забыть о возражениях и при- 
нять, целиком и полностью принять и пове- 
рить в то, что именно таким и должен быть 
князь — Дон-Кихот, Жан Вальжан, Рыцарь 
бедный и швейцарско-петербургский Хрн- 
стос. 

Что же поражает вас в первую очередь в 
Мышкине — Яковлеве? Выражение глаз. 
Удивительно проникновенное, грустное, мяг- 
кое, беспомощное, доброе выражение пре- 
красных человеческих глаз. 

У Гриценко в спектакле театра имени Вах- 
тангова глаза блестят каким-то холоднова- 
тым блеском, и вы все время ощущаете, что 
актер старается придать и глазам и голосу 
мягкость, теплоту. Не всегда это удается, 
хотя, в общем, он играет хорошо. 

Яковлев не «играет», то есть не «представ- 
ляет» Мышкина, он думает, живет и смот- 
рит с экрана глубоким и умным взглядом, 
и вы верите, что ему дано видеть в людях 
больше, нежели кому-либо другому. 

Кинематограф дал возможность увидеть 
как бы самую душу героя ин вместе с тем 
он дал выявиться и одной из важнейших 
особенностей творческого метода' Достоев- 
ского. 

В размышлении о том, как добиться нан- 
большего эффекта в передаче особенностей 
романа Достоевского, как раскрыть слож- 
нейший подтекст, как показать внутренний 
мир героя, И. Пырьев, не отказываясь от 
многого другого из арсенала выразитель- 
ных средств кино, сосредоточил свое внима- 
ние на актере. 

Главное в фильме — актер и в первую 
очередь его лицо, а в лице — глаза. О глазах 
Достоевский пишет постоянно. Уже на пер- 
вых страницах романа он отмечает, что 
У пассажиров вагона были «отяжелевшие за 


ночь глаза». В портрете Рогожина подчерк- 
нуты его «серые, маленькие, но огненные 
глаза»: в описании внешности Мышкина выде- 
лены «большие, глубокие, пристальные глаза, 
во взгляде которых было что-то тихое, но 
тяжелое, что-то полное того странного вы- 
ражения, по которому угадывают с перво- 
го взгляда в субъекте падучую болезнь». 
В знаменитом портрете Настасьи Филипповны 
князь Мышкин обращает сразу внимание на 
глаза: 

+...Удивительное лицо... Лицо веселое, а 
она ведь ужасно страдала, а? Об этом глаза 
говорят, вот эти две косточки, две точки под 
глазами, в начале щек...». 

Князь — знаток лиц, он по ним читает, 
как по книге. Вместе с ним и мы вгляды- 
ваемся в лица барышень Епанчиных, видим 
«тихие, добрые, невинные» глаза Мари, ви- 
дим жгучие, полные подозрительности и местн 
глаза Рогожина, преследующего князя... 

В острых поединках, драматических дис- 
куссиях выражение глаз постоянно Н на- 
стойчиво отмечается Достоевским, 


эНИДИОТь 


.. В-последней частн романа, в сцене поединка 
Аглаи н Настасьи Филипповны, Достоев- 
-ский с особым вниманием следит именно за 
‚меняющимся выражением глаз героинь. 
У Аглаи: «глаза сверкали ярким и сухим блес- 
-ком...». «Пристальный и беспокойный взгляд 
‚(Настасьи Филипповны. — „7. П.) устремился 
на Аглаю». Чуть позднее взгляд ее стано- 
вится упорен, тверд, почти ненавистен, он 
ни на одну минуту не отрывается от гостьи. 

Аглая окинула взглядом комнату — отвра- 
щение, видимо, изобразилось на ее лице... 
Наконец она «твердо н прямо поглядела 
в глаза Настасье Филипповне и тотчас ясно 
прочла все, что сверкало в озлобившемся 
взгляде ее соперницы...». Вызов принят, и сло- 
весный поединок начался. Однако еще до 
того, как было произнесено первое слово, 
суть и исход поединка стали ясны из этого 
сражения глазами, 

Все это отступление понадобилось нам 
для того, чтобы выразить мысль о необыкно- 
венной кинематографичности романа Достоев- 
ского. В театре все это воплотить гораздо труд- 
нее. Крупные планы в кинематографе — вот 
основное средство воссоздания образов Досто- 
евского. Пырьев широко ими пользуется. Тон- 
чайшие переживания, нюансы, оттенки мыс- 
лей и чувств он показывает нам на крупных 
планах актеров. 


«ИДИОТю 


В исполнении Яковлевым роли Мышкина 
много отличных сцен, но наиболее интерес- 
ной является сцена, в которой Ганя дает 
князю пощечину, и следующая за ней сцена 
разговора князя и Гани. 

Идя во всем за Достоевским, режиссер 
и актер добавляют лишь несколько новых 
штрихов, и вдруг эта сцена, часто в инсце- 


нировках служившая для демонстрации 
«христианского смирения» князя, освещается 
новым светом. 


Получив пощечину, Мышкин схватился за 
щеку, в глазах его (на крупном плане), прямо 
смотрящих на Ганю, читается глубокий укор, 
губы же улыбаются странной, неподходящей 
улыбкой. Реплику: «О, как вы будете сты- 
диться своего поступка! — Яковлев гово- 
рит, прямо обращаясь к Гане, заставляя того 
опустить голову. Затем князь обращается 
к Настасье Филипповне: «Разве вы такая?..» 
На лице его стыд и скорбь, полны сострада- 
ния глаза. Молча он уходит, рассеянно глядя 
вокруг, сначала он идет, а затем вдруг бе: 
жит, с шумом закрывает за собой дверь, под- 
ходит к столу в своей комнате, опускается 
на стул и плачет. 

Этого пробега и этих слез нет у Достоев- 
ского. Но здесь нет и ничего такого, что 
противоречило бы ему. 

В поведении князя, в его беспомощных дет- 
ских слезах такая боль, такое детское недо- 
уменне перед злом, царящим в мнре, такая 
слабость, растерянность, что именно эта 
сцена подготовляет будущую судьбу князя, 
ту, о которой в первой части нет еще ни 
слова. 

Естественно, что в первой части не весь 
Мышкин. За кадром остались три части 
романа, и. следует сказать, что эти три час- 
ти — самые сложные по мысли и самые труд- 
ные для воплощения на экране. 

Пырьев ограничил фильм материалом пер- 
вой части романа. Можно было (помня со- 
веты самого Достоевского, высказанные им 
в 1872 году в письме к В. Д. Оболенской) 
пойти по другому пути — решительнее изме- 
нить роман для того, чтобы полнее очертить 
образ Мышкина, показав его не только в дей- 
ствин, в столкновении с людьми, но и в его 
наивной и реакционной философин. 

Ограничив события фильма первой частью 
романа, режиссер облегчил себе задачу при 
постановке первой части и достиг болышой 
ясности, цельности в композиции фильма, 
но одновременно очень усложнил задачу ре- | 


| 
‘шения, второй части, ибо слишком’ многого 
не объяснил в первой, почти не подготовил 
персонажей для второй части и, скажем 
сразу, серьезно ошибся.с. выбором актрисы 
на роль Аглаи, чей образ должен быть сюжет- 
ным центром второй серии, 

® В театральных инсценировках материал 
первой части романа нередко укладывается 
в одно действие, при этом опускается сцена 
у Иволгиных, и, таким образом, почти пол- 
ностью исчезает образ Гани и его семей- 
ства, 

А между тем этот образ необыкновенно 
важен в романе. Он несет серьезнейшую тему 
о господстве в обществе ординарных людей, 
которые «нужнее», нежели изобретатели и ге- 
нии. Ироническому философскому обосно- 
ванию того, что обязательно в мире должны 
процветать ин не могут не процветать бездар- 
ные люди, Достоевский отводит десятки 
страниц в начале третьей и четвертой частей 
романа. 

Трагедией Гани, как н многих других огра- 
ниченных людей, является стремление при 
своей бездарности быть оригннальным. Ганя 
искренне горюет, что не он изобрел порох 
и не он открыл Америку. С господством 
этих самолюбивых бездарностей, как с ха- 
рактерным явленнем времени, и сталкивает 
`Достоевский своего «пастушески взирающегс 
на мир» князя. 

`В фильме семейство Иволгиных — Ганя 
(Н. Подгорный), Нина Александровна (К. По- 
ловикова), генерал (М. Любезнов), Варя 
(Л. Иванова) занимают болышое место, и это 
кажется нам совершенно правильным. В этом 
семействе, добавим к нему еще Птицына 
(Г. Шпигель) и Фердыщенко (В. Муравьев), 
как в капле воды, видна огромная прослойка 
многоликого русского мещанства. Мещанства 
не по происхождению, а по духу, мещанства, 
вышедшего из разных слоев, часто из. быв- 
ших бар, поэтому мещанства с гонором, ме- 
щанства с претензиями, амбицией и с пус- 
‘тым карманом. Это мещанство отлично знал, 
понимал Достоевский, и критика его занн- 
мает большое место в творчестве писателя. 

Менее, нежели персонажи этого мещан- 
ского круга, удались И. Пырьеву персонажи 
НЗ мира купцов Н них приживалов. 

Так, трудно согласиться С Несколько 
упрощенной трактовкой образа Парфена 
Рогожина (Л. Пархоменко), в нем подчерк- 
нута только слепая, эгоистическая страсть. 
Этот образ у Достоевского сложнее. В нем 


унаследованное от отца — злобное, жадное, 


звериное — сочетается с началом, идущим 
от матери, — «исконно-русским», старообряд- 
ческим, фанатическим. В Рогожине не только 
способность действовать, очертя голову, но 
и неожиданная, казалось бы, способность 
размышлять. Рогожин — не просто злое на- 
чало, противостоящее Мышкину, — он по- 
рождение времени, такое же дитя эпохи, как 
и Ганя с его маннакальной идеей стать Рот- 
шильдом, накопив миллион. 

И Рогожин ин его компания в фильме ре- 
шены внешне, они слишком пестры, только 


ии вла о ры во то ааа ты 


«НДНОТ» 


отвратительны и внутренне мало дифферен- 
цированны, статичны. 

Раздражающая пестрота есть также и в 
обрисовке гостей в доме Настасьи Филип- 
повны. Непонятно, зачем понадобилось 
Пырьеву, вопреки Достоевскому, подчерки- 
вать вульгарность посетителей салона На- 
стасьн Филипповны. Достоевский как раз 
подчеркивает другое — ее вечера носили 
обычно до странности чинный, чопорный ха- 
рактер. Вряд ли могли исполняться на этих 
вечерах куплеты о Катрин. 

Мне думается, что точнее колорит н ха- 
рактеристика этой сцены даны в спектакле 
театра имени Вахтангова с очень интерес- 
ными декорациями художника И. Рабино- 
вича, 


ГУ 


Певец «униженных и оскорбленных», До- 
стоевский требовал от искусства «умения 
оцарапать сердце», «отражения глубокого 
чувства». Этой задаче подчинены у него все 
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его художественные средства, и среди них 
он сам особо выделяет освещение. 

В «Дневнике писателя», предлагая худож- 
никам тему для жанра — «Ночь у еврейки- 
родильницы», Достоевский пишет: «Освеще- 
ние можно сделать интересное — на кривом 
столе догорает оплывшая сальная свеча, 
а сквозь единственное заиндевевшее и обле- 
денелое оконце уже брезжит рассвет нового 
дня, нового трудного дня для бедных людей». 

Филантропическая тенденция предложен- 
ного жанра, царапающая сердце обстановка 
комнаты вместе с романтическим контрастом 
света и мрака создают тот особый реализм, 
который сам Достоевский называл реализ- 
мом, граничащим с фантастикой, стирающим 
грань между действительностью и вымыслом. 

Стиль Достоевского далек от натурализма, 
ему, например, претило творчество Золя. 
Стиль романов Достоевского ближе к стилю 
романтиков н реалистов типа Бальзака и 
Диккенса, а в России — к стилю Пушкина 
(«Пиковая дама») и Гоголя («Петербургские 
повести», «Шинель»). 


Что же касается живописи, то здесь прежде 
всего можно назвать Рембрандта с характер- 
ным для него контрастным решением света, 
льющегося из одинокого, часто неведомого 
источника, и окружающей тьмы. Рядом с Рем- 
брандтом к числу любимцев Достоевского сле- 
дует отнести французского  рисовальщика 
Гаварни | 

_Вфильме колорит петербургских сцен выдер- 

жан полностью в эпизодах, происходящих на 
натуре Туманом, непогодой промозглой сля- 
котью встречает Петербург Мышкина. 

Второй раз городской пейзаж возникает 
в сцене прохода Гани и Мышкина... Идет 
снег, сумрак окутывает узкие улицы, в пу: 
стынном переулке, освещенный призрачным 
светом фонаря, старик играет на шарманке, 
поет девочка. В словах песни наивно расска. 
зывается трагическая история 

Пурга и метель сопровождают Мышкина 
когда он неожиданно для себя решает идтн 
к Настасье Филипповне Свистящий ветер 
вихрь подхватывают князя. бегущего за трой 
ками Рогожина 

Все пять небольших натурных эпизодов 
занимающих всего 133 метра. решены в пол- 
ном соответствин с излюбленными пейзажны 
ми зарисовками Достоевского 

Интересны н убедительны по своему худо. 
жественному решению также и сцены в доме 
Иволгиных и в доме Епанчиных Отвлекаясь 
вдруг от лни героев, в паузе между рассказом 
Мышкина о бедной Мари аппарат панорами 
рует по комнате выхватывая на первый план 
то пылающий в камине огонь то горящие в 
канделябрах свечи то старинную люстру, то 
тлеюшие углн то пустой уголок гостиной. 

Эти сцены точные и продуманные по коло- 
риту интересно решены оператором В Пав 
ловым хотя конечно главное место в его 
работе и главную ее удачу составляют круп 
ные планы портреты действующих лиц 

Известные претензии по колористическому 
решению вызывает в фильме сцена у Настасьи 
Фнлипповны Мы уже писали о вульгарности 
исполняемой песни, следует добавить также 


и претенциозность костюмов героев, излиш- 
нюю пестроту красок, тяжелую роскошь де- 
кораций. 

Однако по внутреннему, все нарастающему 
ритму, по темпераменту, по силе страстей вся 
эта сцена так великолепна, так драматична 
ни внутренне значительна. что даже досадное 
впечатление от неточности ее колорита исче- 
зает, и вы с волненнем следите за тем, как 
разворачиваются перед вами’ трагические 
судьбы героев Достоевского. 

о 

Итак, перед нами прошла новая и творче- 
скн смелая экранизация, первое после дол- 
гого перерыва обращение кино к творчеству 
Достоевского. Это талантливая картина ис- 
полненная истинного драматизма н гнева, 
любви к людям и ненависти ко всему. что нх 
калечило; это талантливая картина. подчерк- 
нувшая в творчестве геннального художника 
то, что составляет его сильную сторону. это 
талантливая картнна во всем, что в ней есть, — 
и в хорошем и даже в дурном И поэтому она 
вызовет плодотворные, живые споры и оста- 
нется заметной вехой в славной истории со- 
ветского киноискусства 

Но. радуясь успеху режиссера И Пырьева, 
решившего трудную творческую задачу. нель- 
зя не пожалеть, что этот замечательный ма- 
стер комедии, чуткий к современности худож- 
ник не работает сегодня на главном 
направлении развитня кинонскусства каким 
всегда было и остается решение важнейших 
тем современности 

Этот же упрек можно адресовать н ряду 
других наших выдающихся киномастеров 

Не умаляя огромного значения культур- 
ного наследства считая экранизацию классн- 
ки важным н полезным делом, мы не можем 
забывать о том что первостепенным граждан- 
ским и художническим долгом каждого твор- 
ческого работника является смелое вторженне 
в жизнь, создание произведений о герое наше- 
го времени Этому учит нас и опыт писателей- 
классиков которые всегда живо 'откликались 
на жгучие вопросы своей эпохи. 


СЯ ФИЛИППОЕ 


дры из фильма =Н Д Н й Т» («НАС 


Н. Зоркая 


В ПОИСКАХ ПРАВДЫ 


розный силуэт Медного всадника, 

особенно четкий на фоне зловещего 

заката, неверный свет фонарей у ноч- 
ных дворцов, старый мнр в лихорадочном, 
тяжелом ожидании судного дня—таким пред: 
ставал в «Сестрах» Петербург 1914 года, 
«замученный бессонными ночами, оглушаю- 
щий тоску свою вином, золотом...», столица 
Российской империи накануне очистительной 
бури. 

В начале фильма «Восемнадцатый год» на 
экране снова возникает образ города. Медный 
гигант под снежной пеленой, черные трубы 
мертвых заводов, пустые улицы с заколочен- 
ными витринамн ин огненные столбы разрывов 
на зимних полях, «насквозь прохваченный 
полярным ветром Петербург, окруженный 
неприятельским фронтом, ...город без угля 
и хлеба». Как тема симфонии, обретшая иное 
звучание, этот образ возвращает нас к первой 
части кинотрилогии по А. Толстому и дает 
эмоциональный тон новому фильму. 

«Музыка времени», «музыкальный напор», 
как писал Блок в своем предисловии к «Воз. 
мездию»,—именно этот обобщенный, поэтиче- 
ский образ ищут создатели фильма «Восем- 
надцатый год», продолжающие экранизацию 
романа «Хождение по мукам». Красным зна- 
менем на ветру, горячим большевистским сло- 
вом со ступеней Смольного, чеканной поступью 
красногвардейского отряда входит в фильм 
музыка времени. Эти кадры при всей своей 
выразительности могли бы показаться черес- 
чур красивыми, внешними, если бы не кон- 
трастировало с ними на экране безлюдье пу- 
стынных улнц и горе петербургских квартир, 
державное величне столицы н духовное запус- 
тенне. 
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Двух важных результатов добиваются по- 
становщик Г. Рошаль, сценарист Б Чирсков, 
оператор Л. Косматов, композитор Д. Каба- 
левский: они рисуют ненмоверные трудности. 
борьбы за новый мир н освещают эту борьбу 
ярким светом будущей победы. Вместе с героя- 
ми А. Толстого проходят они сложными пу- 
тямн в поисках правды и счастья, не подска- 
зывая им ближнюю и прямую дорогу. Вместе: 
с нами—людьми сегодняшнего дня—они видят 
эпоху в ее главном, в стремительном движе- 
Нин, в перспективе. 

По строению своему вторая часть романа 
«Хождение по мукам» резко отличается от 
«Сестер». Действие ее выходит на широкие 
просторы страны, охваченной народной борь- 
бой. От экспозиции, рисующей канун сверше- 
ний, кризис старого мира, нравственный тупик 
русской интеллигенции, трагически оторван- 
ной от народа, оно устремляется в самое пекло 
боев за революцию. На страницах книги— 
Россия, стронувшаяся с места, взбаламучен- 
ная, перевернутая, сталкивающиеся челове- 
ческие потоки, волны армий, захлестывающие. 
страну с запада, с востока, с юга; белогвар- 
дейцы, немцы, контрреволюционные мятежи, 
блокада, голод. Здесь у Алексея Толстого. 
преобладает «общий план», движение огром- 
ных людских массивов. Неторопливый и под- 
робный в первой части рассказ о судьбах 
героев становится прерывистым, потому что. 
герои попадают в стремительный поток собы- 
тий. Поезда, окопы, вокзалы, города, перехо- 
дящие из рук в руки, станицы, Кубань, Дон, 
Волга—вот места действия романа, где скре- 
щиваются и вновь расходятся, вот-вот пол- 
ходят друг к другу и не пересекаются ПУТИ, 
Даши, Кати, Рощина, Телегина, 
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Такого рода повествование особенно труд- 
но для перевода на экран. То есть, конечно, 
легко здесь дать и эффектные, масштабные 
кинематографические картины (это не раз 
было на экране: конные атаки с шашками 
наголо, грандиозные бои). Но трудно избе- 
жать фрагментарности, добиться стройности 
сюжета фильма, сочетать изображение боль- 
ших событий и отдельных людских судеб. 
Что скрывать — немногие фильмы (и вер- 
шина их все еще «Чапаев») гармонично сое- 
днняли в себе так называемые чэпопейное» 
и «драматическое» начала кинематографа. 
-И давно уже фактически стало узаконенным 
разделение картин на такие, где есть харак- 
леры и судьбы, выписанные внимательно 
и любовно, но бледен исторический фон, 
и другие, в которых общий план изображе- 
‚ния, образ целого значительно ярче, нежели 
расплывающиеся, мельком возникающие и 
‚исчезающие с экрана лица. А бывает и так: 
на экране скачут всадники, наступают, по- 
беждают, но вот кто именно наступает, 
куда мчатся, что вообще пронсходит — не- 
понятно. 

В действительности же органически соче- 
тать общее с индивидуальным, историю с част- 


ной судьбой человека хотя и трудно, но, 
разумеется, возможно, особенно в кино- 
искусстве, обладающем такими счастливыми 
возможностями и в том и в другом отношении. 
Попытки теоретически оправдать композн- 
ционную рыхлость, бессюжетность, отсут- 
ствие характеров некими особыми законами 
«эпопеи» несостоятельны. Мы, зрители, всегда 
хотим, чтобы фильм смотрелся с интересом, 
чтобы сюжет был динамичным и стройным, 
чтобы можно было с волнением следить за 
пронсходящим, не предаваясь догадкам о 
дислокации войск противоборствующих ла- 
герей. _ 

В «Восемнадцатом годе» на труднейшем 
материале литературного произведения с 
множеством событий и сотнями действую- 
щих лиц кинематографисты достигают един- 
ства общего и частного, «исторического» 
ни «человеческого» планов изображения эпохи 
и, как правило, делают это без иллюстра- 
ГивнНОсти И иСкусственности. Конечно, Здесь 
есть потери, но без них — в той или иной 
мере — не обходилась ни одна экранизация. 

Сценарнст, бережно сохраняя общие кон- 
туры романа, свободно оперирует его мате- 
риалом, отнюдь не задаваясь целью неосу- 
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ществимой и ненужной — воспроизвестн все 
‘сюжетные линии, образы, темы литератур- 
ного орнгинала. Действие после петроград- 
‘ского вступления переносится на юг, сосре- 
‘`Ддоточивается вокруг боев Красной Армин 
с корниловцами и деникинцами. Опускаются 
московские сцены, переносится в третью часть 
история Кати в махновском плену и в селе, у 
Алексея Красильникова; из «Хмурого утра», 
наоборот, перенесены сюда сцены Даши у крас- 
ноармейцев в роте Мвана Горы. Все это сде- 
лано тактично и служит концентрации, цель- 
ности действия, хотя некоторые просчеты 
здесь все же имеются — например, весьма 
обстоятельно начатый рассказ о главкоме 
Сорокине обрывается и в отношении драма- 
тургическом выглядит самостоятельной. встав- 
ной новеллой. В целом же сценарий «Восем- 
надцатого года» — хорошая, удачная работа, 
представившая режиссуре возможность вос- 
создать эпоху романтически, обобщенно, в том 
приподнятом, патетическом ключе, который 
близок Г. Рошалю в искусстве. 

В фильме нет ни подробного бытописання, 
ни документально точного воспроизведения 
событий и боев, ни психологической углуб- 
ленности. Герои, как и тысячи других рус- 
ских людей, решают вопрос — с кем идти. 
Здесь уже не до сложных оттенков Чувств 
ни неясных томлений, не до тихой грусти 
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и смутных порывов, что составляло атмосферу 
«Сестер». Смерть, зло, кровь врываются в 
уютный, несмотря на страдания и тоску, 
мир Кати и Даши, во всей беспощадной 
правде обнажаются перед смятенным взором 
Рощина. Чувства — резче, определеннее, ха- 
рактеры мужают. Меняется ритм повество- 
вания, мужественнее, суровее становятся 
краски, 

Создавая картину вздыбленной России, ре- 
жиссер идет от того обобщенного, как бы 
синтетического образа времени, который у 
А. Толстого возникает в повествовании, осо- 
бенно явственно воплощаясь в главах-раз- 
мышлениях, главах-итогах. 

«Восемнадцатый год кончался, пронесясь 
диким ураганом над Россией. Темна была 
вода в осенних хмурых тучах. Фронт был 
повсюду — ни на далеком Севере, и на Волге 
под Казанью, и на Нижней Волге под Цари- 
цыном, и на Северном Кавказе, и по гра- 
ницам немецкой оккупации. На тысячи верст 
тянулись окопы, окопы, окопы...». 

Окопы, избороздившие древнюю степь, 
где у тихих рек дремлют каменные скифские 
идолы, солдатские цепи во всю ширь широ- 
кого экрана, костры в предутреннем тумане, 
пожарища, казни, женские слезы, дым и 
огонь — такой встает в фильме Россия 
1918 года. Сквозь это нужно пройти русским 
людям, чтобы обрести твердость шага, силу, 
уверенность, как у того большевистского 
матросского отряда, который прошагал по 
набережным Питера в конце первой серии. 

Фильм музыкален не только потому, что 
прекрасная музыка Д. Кабалевского играет 
в нем важнейшую роль, н, будучи неотъем- 
лемой частью образного строя картины, нмеет 
в то же время самостоятельную художествен- 
ную, симфоническую ценность. Музыкальны 
и режиссерское развитие темы, и монтаж 
эпизодов, и живописные композиции Л. Кос- 
матова. Вот после патетического маршевого 
вступления возникает на экране темная, хо- 
лодная квартира Телегиных на Каменно- 


островском, в оркестре — лирическая тема 


Даши, в действии — замедление темпа, соот- 
ветствующее ее одинокому горю. 

Вот после ухода Рощина из дома подпол- 
ковника Тетькина в Ростове Катя одна на 
пороге. Куда ушел он? «На фронт», — с тре- 
вогон, горестно шепчет Катя, и в музыке 
дробь барабанов, топот, на экране — разво- 
роченная фронтовая земля. Такие «стыки» 
сцен помогают созданию целостного образа 


фильма, ритмически организовывают действие, 
помогая передать ощущение просторов стра- 
ны, масштабов событий. | 

Л. Косматов замечательно снял второй 
фильм трилогин. Если в «Сестрах», отдавая. 
должное операторскому размаху и темпера- 
менту, его справедливо упрекали в наряд- 
ностн и чрезмерной декоративности некото- 
рых сцен, то в «Восемнадцатом годе» стиль 
изобразительного решения более драматичен 
и суров. Выразительны и глубинные компо- 
зиции на широком экране с бесконечно тяну- 
щимися вдаль, к горизонту, колоннами войск, 
и композиции фронтальные, как, например, 
в финале, когда по берегу реки стальной лен- 
той, пересекшей экран, по переднему плану 
движется красноармейский 0603 — темные 
силуэты коней, подводы, люди — образ дол-. 
гого, трудного пути к утру, к свету. И среди 
этих кадров, полных динамики, выделяются 
особенно драматичные, производящие боль- 
шое впечатление не только самим содержал, 
нием своим, но особым, острым художниче- 
ским видением: скорбная группа— мать и ре- 
бенок на фоне огня, бушующего в руинах; 
одна из сильнейших сцен фильма — расстрел 
белогвардейцами мирных людей на высоком 
берегу Кубани. 

К резкому, обобщенному рисунку стремится 
режиссер и в характеристнках действующих 
лиц. Трудовой народ России, взявшийся за 
ружье, предстает на экране не в виде едва 
расчлененной массы, как бывало во множе- 
стве фильмов, а в ярких индивидуальных 
портретах, перерастающих скромное значе- 
нне лиц эпизодических. Таков Иван Гора, 
сыгранный В. Авдюшко очень точно: суту- 
лый, мешковатый, хмурый и с неожиданно 
пробивающейся веселой усмешкой глаз, с по- 
кровительственной, дружелюбной нежностью 
к жене Агриппине — «красноармейцу Чеб- 
рец». Такова и Агриппина — М. Булгакова, 
простодушно и непосредственно сменяющая 
настороженный, грубоватый тон разговора с 
«буржуйкой» Дашей (вам, гражданка, это 
не поможет») на решительное заявление во 
время допроса: «я с ней говорила, ей можно 
верить», — люди, внешне загрубевшие и су- 
ровые, ожесточенные горем и тяжелым тру- 
дом, передающиминся из поколения в поколе- 
ние, но по сути дела детски-доверчивые серд- 
ца, открытые доброте, сочувствию. Рядом — 
упоенный своим красноречием, шельмую- 
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щий самого себя с готовностью и восторгом, 
лукавый мудрец Кузьма Кузьмич Нефедов 
(В. Адаменко) — поп, расстриженный за 
вольнодумство, велеречиво прославляющий 
революцию, которая оторвала человека «от 
будничных мелочей»: главком Сорокин 
(Е. Матвеев) — красавец © исступленными гла- 
зами, горячий всадник, мчащийся в своей 
пунцовой рубахе прямо сквозь толпу, мимо 
стоящих эшелонов, смельчак, рожденный ре- 
волюцней и загубленный собственной непо- 
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мерной жаждой славы, личной власти. — 
сложные характеры сложной эпохи. И, нако- 
нец, уродливая вереница фигур из лагеря 
врага — опустошенные, циничные, почти 
мертвецы, которых привязывают к жизни 
лишь злобные силы разрушения, ненависти, — 
Корнилов (А. Калинцев), театральным жес- 
том указывающий себе на висок, куда вы- 
стрелит он, еслн не возьмет Екатеринодара, 
смазливый и опустошенный Валерьян Оно. 
ли — М. Козаков, Теплов — А. Смирнов —. 
эта воплощенная самодовольная пошлость. 

В этой среде, воссозданной достоверно, 
крупными, резкими мазками, действуют герои 
фильма. Как же продолжается развитие их 
характеров, чем обогащаются они после 
«Сестер»? 

На вторую часть романа, на «Восемнадца- 
тый год» падает у А. Толстого самая большая 
тяжесть страданий н мытарств героев. Это — 
время разрывов, однночества, напряженных 
и так часто ошибочных ‘ понсков правды. 
Только Телегин, которому присуще какое-то, 
пожалуй, н не осознанное, а инстинктивное, 
душевное чувство хорошего, здорового, уже 
в этой части романа, даже в начале ее, 
твердо встает на сторону большевиков и про- 
ходит восемнадцатый год с Красной Армией. 
Разумеется, это не значит, что теперь харак- 
тер его не движется. Избавление от наив- 
ности и прекраснодущия, свойственных ему 
ранее, от обывательской мечты об уютном 
домике и маленьком счастье для двоих, вос- 
питываемое самой жизнью умение мыслитьши- 
роко н мечтать смело — такие процессы идут 
в душе Ивана Ильича, в его разбуженном 
революцией уме. Так — у Алексея Толстого. 

Критики отмечали в исполнении В. Мед- 
ведевым роли Гелегина в «Сестрах» известное 
упрощение, однообразие, приторную краси- 
вость, соседствующие с простотой и искрен- 
ностью. Нужно сказать, что во второй серии 
В. Медведев мужественней, сдержанней, — 
и все же образ во многом статичен, его внут- 
реннее движение достаточно ясно не раскры- 
вается. Привычка к волевым, решительным 
действиям — вот, пожалуй, единственное но- 
вое качество Телегина, которое мы можем 
почувствовать в сценах в доме доктора Була- 
вина, на вокзале во время встречи с Рощи- 
НЫМ. 

В одной из заключительных глав «Хмурого 
утра» Даша говорит, что у Телегина раньше 
в лице было «что-то недоделанное», а теперь 
У него даже глаза другие — «как сталь». 


Хотелось бы, чтобы в третьей части трилогии 
В. Медеведев с присущим ему мягким обая- 
нием показал характер сформировавшийся, 
закаленный. 

После выхода на экран «Сестер» критика 
говорила еще об одном примере неполного, 
несколько одностороннего воссоздания обра- 
зов романа — о характере Даши в испол- 


ненни Н. Веселовской. Высказывалось со- 


мнение в том, хватит ли у актрисы внутренних 
сил ‘н мастерства, чтобы показать Дашу на 
перепутье сложных дорог. Опасения оказа- 
лись напрасными потому, что эти силы актри- 
се не понадобились: показанный в романе 
сложный путь Даши оказался в фильме более 
простым и коротким. 

Можно легко понять, почему авторы опус- 
тили сцены Даши в Москве, когда она, за- 
каменевшая в своем горе, после смерти ново- 
рожденного сына, изверившаяся во всем, 
попадает в сеть контрреволюционных интриг. 

Но сложность образа, сложность пути не- 
обходимо должны были остаться. 

Перенесенная из Петрограда, из своей 
мрачной квартиры прямо в отцовский дом 


в Самаре, сразу встречающая Телегина пол- 
ным пониманием и любовью, Даша — Весе- 
лоЕСкая по-прежнему мила, по-новому жен- 
ственна, более драматична, однако развитие 
ее характера несколько упрощено. 

У Р. Нифонтовой — Кати, покорившей 
зрителей первой серии тонким, изящным мас- 
терством и человечностью, в «Восемнадцатом 
годе» сцен немного, но они сыграны на том же 
уровне настоящего искусства, с новым дра- 
матизмом и глубиной. «Прелестная, кроткая, 
благородная», Катя пока еще извлекла из 
жизни только один урок, но урок важней- 
ший: человек не должен быть убийцей, убить 
на войне он может только, если он «понял», 
если уверен в своей правде... Об этом взвол- 
нованно говорит она Рощину, и большая сила 
любви и убежденности чувствуется в словах 
Кати — Нифонтовой. 

Эти слова уносит в свой трудный путь 
Рощин. Образ Рощина получает наиболее 
интересное развитие в «Восемнадцатом годе» 
и является самой яркой актерской удачей 
фильма. Конечно, важнейшее значение имеет 
здесь материал романа и сценария, особенно 
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полный и богатый именно в частях, связан- 
ных с Рощиным. У А. Толстого здесь тонкий 
и интересный ход: моральный крах белогвар- 
дейщины, обреченность ее рисуются через 
восприятие «изнутри», причем через вос- 
приятие человека, поначалу неколебимо уве- 
ренного в правде белой войны как правде 
«великой России». 

В фильме это еще более ярко, потому что 
экран дает нам зрительные картины, которые 
мы смотрим как бы глазами Рощина. Дей- 
ствие обретает дополнительную драматиче- 
скую краску, потому что ведь это Рощин 
видит мертвого ребенка на пожарище и мать, 
только что убитую спокойным выстрелом 
белогвардейца — его же товарища; это Ро- 
щин, один со своей тяжкой думой на тихом 
кладбище у реки видит расстрел безоружной 
толпы, мертвые тела, падающие с отвесного 
обрыва; это он наблюдает разгул в Екате- 
ринославе, торжество тощих кокоток и жнр- 
ных спекулянтов, всего смрадного отребья, 
во имя спокойствия которого должен он уби- 
вать. И, пожалуй, излишни кадры-наплывы, 
повторяющие эти сцены в воспоминаниях 
Рощина, — сцены, которые достаточно убз- 
дительны сами по себе. 


Экспозиция образа Рощина в «Сестрах» 
удивляла. Казалось странным, что артист 
Н. Гриценко играет одну только краску- 
нервное, отчаянное возбуждение своего ге. 
роя. Дальнейший ход образа оправдал и сде- 
лал понятным подобное начало. Не по на- 
растающей линии темперамента, накала стра- 
стей идет оно — вглубь, в раздумья, в стра- 
дания Рощина проникает актер. С знанием 
горя людского приходит к Рощину человеч- 
ность и способность размышлять. Лицо его, 
утратив фанатичность и ожесточенность, ста- 
новится красивым одухотворенной, интел- 
лектуальной красотой. Как придет этот чело. 
век на другую сторону? Какой будет его 
обновленная, выстраданная любовь к Кате? 
И хотя все знают по роману, как это будет, — 
с нетерпением ждешь артистического решения 
Николая Гриценко. 

«Восемнадцатый год» показал, что творче- 
ский коллектив Григория Рошаля успешно 
продолжает работу над экранизацией слож- 
нейшего литературного произведения. Ноы— 
это вторая часть трилогии, не начало и не 
конец, а продолжение... Здесь все еще не 
завершено, все — в движении, а итоги 
МОЖНО подводить, когда поставлена точка. 


ЕБЕТ ЕРЕСИ Е ЕЧЕТЕЕЕ ИЖЕ 
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ерное море оказалось серым. 
Такое впечатление остается после про- 
смотра кинокомедии «К Черному морю» *. 

Тут обязательно хочется сделать прнписку — *к 
сожаленню». 

Особенно сожалеешь потому, что: а) приходится 
говорнть о неудачной кинокомедни, б) приходится 
говорить о неудачной кинокомедни такого способного 
драматурга, каким, по нашему мнению, является 
Л. Малюгин. 

Мой приятель, убеждавший меня непременно по- 
смотреть эту картину, говорил, что в’ ней уйма до- 
стоинств. 

— Гитара есть? — спросил я, трепеща и содро- 
гаясь. 

— Мало! — воскликнул он с восторгом. 

— Дождь? 

— Мало! 

— Штампов? 

— Мало! 

— Трюков, взятых напрокат из других фильмов? 

— Мало! 

— Комедии? 

На чело приятеля легла тень. 

— Мало... 

— Смеха? 

— Чего? 

— Смеха! 

— Не понимаю. 

— Скажу по буквам. Соль... 

— Понял. Мало... 

— Чего мало? 

— Соли. 

Вдруг мой приятель оживился: 

— Но Зоя Денисовна отменно хороша! 

——.—_ 
-* Автор сценария. Л: Малюгнн. Режиссер А. Тутышкин, 


ператор К. Петриченко. Композитор Н. Богословский. Звуко= 
оператор К. Гордон. «Мосфильм», 1957. 
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— Кто такая? 

— Посмотрите фильм, и вы согласитесь со мной 
насчет Зои Денисовны. Очень хороша! 

О Зое Денисовне поговорим ниже. О ней стоит по- 
говорить. Но сейчас скажем несколько слов о кино- 
комедии в целом, и в частности о ее главных героях, 

Комедия должна быть не только остроумной, 
но и умной. В ней должна быть живая мысль. Умная 
мысль. 

Однажды в кругу друзей Гейне пошутил: 

— Я сегодня чувствую себя дураком. 

— Почему? 

— Обменялея мыслями со своим двоюродным 
братом. 

Очень плохо, когда зритель кинокомедии может 
применить к себе гейневскую иронию. 

— Чувствую себя глупым, ибо обменялся мыслями 
с героями фильма. 

Это тем более непонятно, что в данном случае 
сам автор умен, но людн, о которых он повествует, 
хотя и положительные люди, но глупые и смеха 
ради (а смеха-то и нет!) совершают поступки 
далеко не умные. 

Первым делом возникает вопрос — о чем эта ко- 
медня? Что она высмеивает? Что защищает? Что 
показывает? 

Этот вопрос законен не только применительно 
к «Ревизору», «Горю от ума», большим комедиям 
Николая Погодина, Александра Корнейчука, Бо- 
риса Ромашова или Алексея Файко — его можно 
задать по поводу любого самого маленького воде- 
виля или скетча. 

Мы вправе спросить автора кинокомедии: 

— Что вы хотели сказать, дорогой товарищ? 

Какую мысль положил в основу своего произве- 
дения драматург Л. Малюгин? Непонятно. Неясно. 

Предположим, он хотел показать отдельных пред- 
ставителей нашей молодежи. Что же получилось? 
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Вот главная героиня — студентка Ирина. Автор 

высмеивает ее или одобряет? Он говорит о ней «да» 
или «нет»? 
’Нам кажется, что Ирина вполне заслуживает того, 
чтобы быть главной героиней не юмористического, 
а сатирического произведения. Но Малюгин отно- 
сится к ней слишком вежливо, слишком деликатно, 
юмористически и даже сочувственно. У зрителя 
создается определенное мнение об этой девице, 
ловящей женихов. А сценарист расходится во мне- 
ниях со зрителем. 

Сейчас в каждой кинокомедин главная роль обя- 
зательно отведена девушке. Иногда она © задорнымн 
кудряшками, нногда с наивными косичками. 

И кудряшки и косички поют, старательно наполняя 
те паузы, когда им не о чем говорить. Эту девушку 
кто-то ищет или она кого-то ищет. 

Ирину никто не ищет. Ирина сама ищет. Она ищет 
женихов. 

Для выполнения этой основной задачи Ирина 
влюбляется на скорую руку в пошляка Хохлова — 
преподавателя педагогического института, в ко- 
тором она не столько учится, сколько проехлаж- 
дается. 

Решено: она с Хохловым. (у него своя  «Волга») 
едет к Черному морю. Вдвоём на его машине, 

Об этом легко и весело она объявляет роди- 
телям;: 

— Папа, мама, я уезжаю к Черному морю на ма- 
шине с Хохловым. Только, чур, никому не говорите. 

— Ирина, ну что ты наделала?— спрашивает 
ошарашенный отец. 

— Ха-ха-ха... — вразумнтельно отвечает Ирина, — 
Ха-ха-ха. Мама, я умираю от голода. 

Вот и весь сказ. Вот и все пережнивання, 

Но с Хохловым она не едет. Она в нем разочаровы- 
вается. К Черному морю она поедет с Колей Кукуш- 
киным, к которому еще вчера относилась с насмеш- 
кой. Это — молодой инженер. У него не «Волга», 
а «Москвич». Но и на «Москвиче» можно доехать 
до Черного моря. Не переводя дыхания, она влюб- 
ляется в Колю. 

Решено: она вдвоем с Колей Кукушкиным едет 
к Черному морю. 

Об этом с той же легкостью и веселостью объяв- 
ляется родителям. - 

Ирина. Я уезжаю к Черному морю! 

Елена Андреевна (мать). С кем? 

Ирина. С Колей!.. Мама, я умираю от голода... 

Который раз вместе с новым женихом приходит 
аппетит. Сильная страсть ведет к бутерброду, 

Ирина беззаботной бабочкой прыгает из одной 
машины в другую: из «Волги» в «Москвич», из 
«Москвича». в «Волгу» — туда и обратно. Прыгает 
и поет: «Мама, я умираю от голода». 
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О таких, как Ирина, можно и надо писать кино- 
комедию. Но это должна быть злая сатира. А сце- 
нарист относится к ней душевно, мягко, по-родн- 
тельски. Мать о ней твердит: 

— Она наивная, ей простительно... Она ребенок... 

То’ же самое получается у Малюгина: 

— Она наивная, ей простительно... Она ребенок. 

С Колей Кукушкиным автор сценария поступает 
весьма жестоко. По мысли автора — это хороший, 
честный молодой человек, который искренне любит 
Ирину и прощает все сумасбродства этого не в меру 
капризного «ребенка». 

Но вдруг волей Малюгина умный и хороший па- 
рень превращается в дурака. Он теряет уважение 
зрителя. 

Перед самой поездкой к Черному морю, где дол- 
жна состояться свадьба Коли и Ирнны, невеста 
неправильно повернула руль в машине жениха. 

И горячо влюбленный жених обзывает ее при всем 
честном народе «дурой». Это звучит как увертюра 
к будущей счастливой семейной жизни. 

Но вскоре жених расканвается, признает свою. 
ошибку н на глазах того же честного народа падает 
на колени и просит прощения. 

Это стояние на коленях — что-то далекое, чуж- 
дое, неприятное, Короче говоря — достоевщина. 

По случайному совпадению я накануне был на 
другой премьере — не в кино, а в театре. Шел. 
«Иднот» Достоевского. И там купец Рогожин рас- 
сказывает князю Мышкину о том, что он избил 
любимую им женщину, а потом на коленях проснл 
у нее прощения. 

Но то, что Достоевским дозволено Рогожину, НЕ 
должен был Малюгин дозволять Кукушкину. 

Между тем Малюгин дозволил Кукушкину еще 
и другое. Где-то на привале, по дороге к Черному 
морю, празднуется свадьба Коли и Ирины. Много | 
гостей. Ужин. Шампанское, Вот-вот будут кричать. 
«горько». 

Но невесте действительно горько. Жених исчез. 
Исчез на всю ночь. 

Свадьба не состоялась. 

Почему? Женнх сбежал от невесты? Нет. Но автор 
сценария счел за благо сильнее подчеркнуть, что 
Коля Кукушкин — положительный тип, герой на- 
шего времени. А потому он заставляет жениха по- 
кинуть свадьбу, невесту, гостей, друзей и шататься 
всю ночь по степи в поисках какой- то деталн для 
комбайна... 

Это звучнт как пародия. И как пародня это сде- 
лано с блеском. Но, к сожалению, Малюгиным все 
это подано очень серьезно, одобрительно: дескать 
вот какой молодец-удалец Николай Кукушкин! 

`Пишь немногие сцены и образы фильма радуют своей 
свежестью, своей остротой. я 


Вог, например, Стригунов, директор МТС. Тн- 
пичный Обюрократ, герой избитых фраз. Руководит 
‘он уборкой на поле, не выходя из машины. Приез- 
жает, например, к третьей бригаде. 

Стригунов. Привет героям уборки! Как тех- 
ника? 

Бригадир. В порядке! 

Стригунов. Как люди? 

Бригадир. Работают. 

Стригунов. Настроение? 

Бригадир. Бодрое. 

Стригунов. Добро! Я в четвертую поехал! 

В четвертой бригаде повторяется тот же диалог. 


К. Пиотровский 


Удалась в сценарии и фильме Зоя Денибовна 
Она по-настоящему смешна. Это воинствующая 
мещанка, сплетница, склочница, шустрая дамочка, 
которая все видит, все знает И «умеет жить». 

Ее очень удачно нарисовал автор. Каждая ее 
реплика — острая реплика. Зою Денисовну хорошо 
нграет артистка _Н. Агапова. 

Вот настоящая сатира! Вот настоящая героиня 
острой кинокомедин! 

Конечно, не нам управлять «песнопевца душой». 
Но нам кажется, что Зоя Денисовна должна стать 
центральной фигурой будущего кннопроизведения 
Л. Малюгина. 


ОБРАЗ ЧОКАНА ВАЛИХАНОВА 


дарного героя мог оставить заметный след 

в памяти народа. С появленнем письменности, 
нсторической науки процесс этот и упростился 
н усложнился. Эпоха легенд уступила место эпохе 
образования, знаний. Имена замечательных людей, 
сведения 0б их жизни хранит теперь память 
истории. Однако всего этого еще недостаточно для 
рождения образа героя в народном сознании. Необ- 
ходнма помощь искусства. 

Живописный илн скульптурный портрет, увле- 
кательная книга и, наконец, фильм могут ныне 
служить этим целям. В киноискусстве сложился 
даже так называемый жанр историко-бнографиче- 
ских фильмов. При всех присущих им недостатках 
‚фильмы эти сыграли большую роль не столько в про- 
паганде нсторических сведений о замечательных 
людях прошлого, сколько в формировании образов 
этих героев в сознании народа. 

Именно это не всегда понимали создатели исторнко- 
бнографических картин и делали акцент на бногра- 
фической, исторической, познавательной, а не на 
поэтической стороне воспроизведения. И нередко 
фильмы эти превращалнсь в длинные и скучные 
сочинения... Их выпускалось одно время очень много, 
затем работа над ними прекратилась вовсе... 

Теперь, с широким развертыванием производства 
фильмов, естественно возрождение и историко- 
биографических картин. На Ташкентской студии 
создан фильм об Авиценне, на Ереванской — о Тер- 
Петросяне (Камо), на Бакинской — о Сулеймане 


р очень далеком прошлом только образ пеген- 


Стальском, на Алма-Атинской — о Чокане Валиха- 
нове. И фильмы о великих людях прошлого несом- 
ненно нужны нам, — только, конечно, без прежних 
недостатков. 

Мы остановимся на фильме о Чокане Валиханове* 
потому, что прежние слабости историко-бнографи- 
ческих картин обнаруживаются в нем именно как 
досадные помехи большой удаче творческой группы 
молодого режиссера М. Бегалина и замечательного 
казахского актера Н. Жантурина в создании образа 
Чокана БВалиханова. 


И достоинства и недостатки фильма начинаются, 
конечно, со сценария. 

Сценарий С. Ермолинского н М. Блеймана написан 
немало лет назад, и на нем сказались недостатки 
уже пройденного пернода развития  историко- 
биографического фильма. 

Сценарию не хватает драматургической цельности, 
сюжетного единства. Это, в сущности, пробег 
почти по всей жизни героя. С точки зрения позна- 
вательной он интересен, но не всегда авторы остают- 
ся на высоте художественной, поэтической задачи. 

Многие лн до появления фильма знали имя Чо- 
кана Валиханова? Возможно, многие. Знали его как 
выдающегося казахского ученого и просветителя, 


* «га према при деть. Сценарий С. Ермолинекого, 
М. Блеймана. Режнссер-постановщик М. Бегалин. Главный 
оператор С. Рубашкни. Главный художник И. Вускович. 
Компознтор Е. Брусиловский. Производство Алыа-Атинской 
киностудни н кнностудни «Ленфильм», 1957. 
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жившего в середине прошлого века. Более того, каж- 
дый мог узнать в историческом справочнике, что 
молодым человеком Валиханов учился в кадетском 
корпусе в Омске, что мировоззрение его сложилось 
под влиянием ссыльных декабристов, петрашев- 
цев, последователей Чернышевского, что был он 
историком н этнографом, совершал Путешествия 
в глубь Азии, работал некоторое время в Петер- 
бурге, а в последние годы жизни вел просветитель- 
скую деятельность среди казахского народа, что 
жизнь его была очень непродолжительной (1835— 
13865 гг.) н трагической: умер он тридцати лет от 
чахотки. 

От знания, пусть даже многимн, этих справоч- 
ных или еще более обширных сведений до рождения 
в сознании миллионных масс зрителей поэтического 
образа замечательного человека — путь, конечно, 
крайне сложный, 

Образ Валиханова задуман сценаристами и осу- 
ществлен в фильме в многосторонних связях с эпохой, 
силы которой персоннфицированы в конкретных 
образах: его отца Чингиза — хнтрого попутчика 
царского режима, брата Садыка — буйного против- 
ника всего русского, Нурмагамбета — мусульман- 
ского ставленника англичан, простого джигита 
Баймагомбета нт. д. ит, п. Со всеми ними соприка- 
сается Валиханов, которого МЫ ВИДИМ уже сложив- 
Шимся человеком, осознавшим нсторнчески про- 
грессивную для Средней Азии роль России, прежде 
всего русской революционной культуры. Именно 
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поэтому и среди русских он имеет и друзей и недру- 
гов. Друзей — среди передовых людей того времени, 
включая самого Чернышевского, недругов — средн 
верных слуг самодержавия. Нельзя при этом не за- 
метить, что образы вождя революционной демокра- 
тин Чернышевского, или великого русского пнса- 
теля Достоевского, нан царя Александра Ц заду- 
маны в сценарии и даны в фильме именно как при- 
меты эпохи, через которые образ Валиханова занял 
бы определенное место в нашем сознании. И он за- 
нимает это место с несомненной определенностью 
и даже достоверностью. 

Достоверность достигается прежде всего игрой 
самобытного н яркого артиста Н. Жантурина, кото- 
рый в сущности и не играет, а живет на экране 
в образе своего героя. Многие ли знают портрет 
реального Валиханова? Нет, конечно. Но актер 
внес в экранный его образ кроме внешнего сходства 
такие скупые н точные, ндущие от глубины проник- 
новения в характер героя черты, что нменно с его 
обликом будет связано для нас теперь это имя, 
Так имя Чапаева неотделимо для нас от образа, 
созданного артистом Бабочкиным. Это свидетель- 
ствует об исключительной актерской победе. И дей- 
ствительно, Н. Жантурин в роли Чокана Валиха- 
нова — это настоящее событие не только в казах- 
ском, но н во всем советском киноискусстве. 

Несколько других актерских удач подкрепляют 
образ главного героя в фильме. Он был бы значи- 
тельно беднее, если бы не запомннались рядом с ним, 
как живые, образы отца Чингиза (ар- 
тист К. Куанышпаев), брата Садыка 
(К. Джамбарбеков), слуги Куджука 
(К. Умурзаев), Достоевского (Б. Че- 
сноков), Чернышевского (Г. Карно- 
вич- Валуа) и, наконец, полковника 
Черняева (П. Чернов), олицетворяю= 
щего для Чокана всю сущность реак- 
цнонной эпохи. За исключением 


одного-двух эпизодов, раскрываю- 
щих, однако, все новые и новые гра- 
ни характера Чокана Валиханова. 
Несмотря на то, что недостаток 
сюжетно-напряженного выражения 
драмы толкал режиссера на внеш- 
нее подчеркивание сложности поло- 
жения героя и актер сыграл Чокана 
чуть позирующим, как бы шеголяю- 
щим этой своей сложностью, образ 
его в фильме несет в себе огромный 
нсторический и этический смысл. 
Влюбленный в свой родной край, 
чуткий к страданиям народа, непри- 
мниримый к его угнетателям, до конца 


Куджука н Черняева, все это роли. 


преданный освободительным ндеалам — таким пред- 
ставлен в фильме этот замечательный казахский 
ученый н народный проеветнтель в мундире русского 
офицера. 

Нужно отдать должное авторам сценария и созда- 
телям фильма — они глубоко осмысаили сложную 
фигуру Валиханова и исторически и политически, 
добилнсь отчетанвого воссоздания  вартины той 
полной противоречий эпохи, в которую он жил 
и боролся. Трудный жизненный путь Валиханова 
представлен в фильме исчерпывающе ясно и просто, 
быть может, даже слишком ясно и слишком просто. 
Порой кажется, что перед нами научно-популярное 
нзложение жизненного пути Валиханова. 

Это впечатление возникает потому, что тезисность 
большинства образов сценария и фильма при отсут- 
ствии сюжетного единства драмы неизбежно привела 
авторов к той драматургии, которую называют ил- 
люстративной. 

Фильм в сущности лишен драматургической за- 
вязки. Первый эпизод — в мусульманском Кашгаре, 
откуда Чокан и его верный Куджук бегут с опас- 
ностью для жизни, — служит единственной цели: 
иллюстрировать опасности, которым подвергался 
Валиханов в путешествии. Эпизод в горах, где Ва- 
Лиханов слушает песни старого сказителя о Манасе, 
нллюстрирует любознательность молодого ученого. 
Эпизод в квартире Гутковских иллюстрирует налн- 
чине у Валиханова друзей и недругов средн русских. 
Эпизод в степи, где Чокан становится участником 
праздничных скачек джигитов и свидетелем каких-то 
насилий властей в ауле, иллюстрирует близость 
Валиханова к родному народу. Только в сценах 
спора с отцом об отношении к русскому мундиру 
н столкновения с братом Садыком и его джигитами 
чувствуется драматическая коллизия какого-то глав- 
ного направления. Это уже не иллюстрация, это 
завязка подлинной драмы. Но тотчас следуют новые 
сцены, петербургские, которые превращаются в це- 
лую серию иллюстративных, почти не двигающих 
праму вперед, встреч героя с известными и нензве- 
стными историческими лицами. 

Правда, каждый такой эпизод, разработанный на 
своей локальной драматической коллизии, раскры- 
вает все новые грани образа Валиханова и, каза- 
лосьбы, должен увлекать зрителя. Но таких эпизодов, 
почти не связанных непосредственным действием, 
в фильме насчитывается до двадцати семи. И зри- 

тель должен столько же раз проникаться содержа- 
нием все новых и новых драматургических колли- 
зий. Разрабатывать каждый из эпизодов в глубину, 
чего законно ждет зритель, авторы просто физн- 
чески (по времени сеанса) не могут. Наоборот, им 
приходится сжимать матернал, скользить по. поверх- 
ности затрагиваемых ситуаций, связей, отношений. 
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Это приводит к схематичному, шаблонному изобра- 
жению отношений Балиханова с семьей Гутков- 
ских, Нурмагамбетом, Баймагомбетом, джигитами 
Садыка, девушкой Айшей, ‘бароном `Фридериксом, 
сановником Кроэриусом, Александром И, советни- 
ком английского посольства и другими персонажами. 
Не случайно все эти образы и в актерском отноше- 
нин оказались мало выразительными. 

Совсем скомканы заключительные эпизоды фильма. 
Неподготовленным оказался такой важный сюжет- 
ный мотив, как болезнь Валиханова. В сцене раз- 
рыва с Черняевым Чокан вдруг, что называется, 
ни с того ни с сего, начинает покашливать. Было 
бы естественно, если бы рапорт об отставке он подал 
именно из-за болезни. Но нет, авторы решают по- 
иному. Так как бесследно исчезла линия дважды 
появлявшегося в фильме Охотникова, то именно 
здесь мы узнаем, что он убит, н именно в связи 
с этим уходит в отставку Валиханов. Он мечтает 
о просветительстве, Но нам не довелось увидеть 
Чокана за просветительской работой среди населе- 
ния. Видимо, такому эпизоду нё нашлось места. 
А заключительный эпизод дан уж совершенной ско- 
роговоркой: Чокан вдруг решает уехать из своего 
последнего прибежища — аула Тенек, чтобы уме- 
реть, как подобает воину... 

Может быть, историко-биографический фильм 
просто не поддается сюжетному построенню? 06 
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этом как будто свидетельствует печальный опыт 
многих историко-биографических фильмов. Однако 
лучшие из них, такне, как «Александр Невский», 
«Академик. Иван Павлов» и некоторые другие, 
не подтверждают этого. Авторы их шли по пути 
воспроизведения не столько самой биографии исто- 
рнческого лнца, сколько его главных жизненных 
свершения. Кроме всех прочих оснований, эта прак- 
тнка опирается и на требование формы кино- 
произведення, которое можно считать несомнен- 
ным. чем меньше внутренне завершенных эпизодов, 
но чем. глубже онн разработаны драматургически, 
тем яснее и стройнее композиция фильма, тем легче, 
естественнее. восприятие его зрителем. 

Примером. в этом отношении может служить 
фильм: «Авиценна», созданный недавно режиссером 
К. Ярматовым по сценарию В. Витковича и С. Улуг- 
заде на Ташкентской студинм. Хотя в нем тоже не- 
мало" ‘иллюстративных моментов, все-таки он не 
составлен механически из суммы сцен, ограничен- 
ной лишь временем киносеанса, Авторы его вы- 
страивают действие вокруг необходимого: минимума 
драматургнческих узлов, в которых раскрывается 
трагедия великого гуманиста в эпоху тиранин неве- 
жественных султанов, Это позволяет разработать их 
с достаточной глубиной и создать композиционно 
стройное произведение. 
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Как раз этих достоинств н неё хва- 
тает фильму «Его время придет», 
хотя сделан он, быть может, с не- 
сравнимо большей — взволнован- 
ностью и страстностью,. чем многие 
другие —спокойные и ровные—исто- 
рические фильмы, 

И это не случайно. Для создате- 
лей фильма о Чокане Валиханове 
исторический матернал не был ухо- 
дом от современности: в сложном 
нсторнческом аспекте онн решалн 
тему современности — тему! вели- 
кой исторической дружбы казахско- 
го и русского народов, провозвест- 
ником которой был Валиханов. Дей- 
ствительно, судьба выдающегося 
представителя казахского народа 
Чокана Валниханова, впитавшего в 
себя русскую революционную куль- 
туру н связавшего "себя с ее судь- 
бой, переклнкается с современ. 
ностью. Но как? Если. когда-то в 
‚своих устремлениях. и мечтах Чо- 
кан был почти одннокой трагиче- 
ской фигурой на просторах его род- 
ных степей, то теперь весь казах- 
ский народ прочно связал свою 
судьбу с русским народом в их общем революцион- 
ном деянии — строительстве коммунизма. (И потому 
эти мечты и устремления Валиханова кажутся теперь 
его потомкам удивительно дорогими и близкими. 
Восхищение ими, несомненно, н вдохновляло твор- 
ческую группу молодого режиссера Мажинта Бега- 
лина в работе над фильмом. Влюбленность в героя 
нашла выражение почти во всех элементах формы 
произведения. уж 

Только подлинная взволнованность художника 
рождает настоящее искусство, которое, как изве- 
стно, всегда национально. Именно поэтому фильм 
о Чокане Валиханове, в котором. действительно 
ощущаются горение, взволнованность мысли, твор- 
ческий порыв художника, кажется мне этапным ДлЯ 
студии в формировании национальных черт, казах- 
ского киноискусства. Правда, порыв этот раеши- 
бается нередко о профессиональную неопытность 
режиссера и других создателей картины, но это не 
меняет положения, 

Особенно неудачными, бутафорскими выглядят 
в фильме эпизоды в Кашгаре, в квартнре Гутков- 
ских и большинство петербургских сцен. Костюмы, 
гримы и поведение представителей светского и. чи- 
новного Петербурга — все это выглядит недосто- 
верным. Нельзя не упрекнуть студию «Ленфильм» 
(которая значится участником со вместной постановки 


на титрах фильма «Его время придет») в том; что 
ге творческий коллектив не помог товарищам по 
искусству хотя бы в решении именно этих, петер- 
бургских эпизодов. Тем более, что целый ряд дру- 
гих эпизодов выполнен в фильме с подлинным про- 
фесснональным мастерством, 

Вы разнтелен, например, эпизод праздничных скачек 
с козлом. Он хорош не только тем, как изображены 
сами скачки, хотя и по движению, н по портретам, 
н по цвету показаны онн превосходно. Сцена полна 
глубокого смысла, а это — ‘главное. 

Чокан останавливает ПОВОЗКт, зачарованный свач- 
камн джигитов. Видит их и Куджук, восторгается 
сам, подзадоривает Чокана. И тот, не в силах прео- 
дДОлЕТЬ соблазн, начинает снимать свой мундир... 
Вот здесь-то и раскрывается прошлое Валиханова, 
его родная стихия. И смысл этот нзвлечен из эпи- 
зода подлинно кинематографическими средствами. 

Хорошо сделан эпизод у осажденной крепости, 
ГДЕ Чокан ловит пленного и присутствует В каАЧеСТвЕ 
переводчнка на его допросе у Черняева, Здесь даже 
молчащий пленный производит сильное впечатление. 

Запоминаются в фильме степные пейзажи, вы- 
полненные в едином, несколько мрачноватом коло- 
рите, который создает особую атмосферу, гар- 
монирующую с думами Валиханова. Операторам уда- 
ос в. передать очарование степных пейзажей в раз- 
ное время суток — днем и ночью, на закате н при 
восходе солнца. Ощущение широты степных про- 
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сторов усиливает особый ракурс]съемки, когда горн- 
зонт на экране сознательно поднят выше средней 
его линии. 

То, что не удалось главному оператору С. Рубаш- 
кину и главному художнику И. Вусковичу в изобра- 
зительном решении картины (возникает впечатле- 
ние, будто сцены на натуре и в интерьерах сняты 
разными людьми, даже не договорившимнся о един- 
стве решения), удалось режиссеру-постановщику 
в ритмическом строе картины, оставляющем ощу- 
щение цельности фильма. 

Способствует такому ощущению цельности му- 
зыка фильма, написанная композитором Е. Бруси- 
ловским на матернале народных казахских мелоднй, 
местами глубоко симфонизированная н помогающая 
эмоциональному, а не только умозрительному пости- 
жению драмы Валиханова. 

Разумеется, достоинствами своими фильм обязан 
не только режиссеру и актерам, оператору и компо- 
зитору. Нельзя считать, что роль сценария в кар- 
тине исчерпывается указанными выше недостат- 
ками. Мы акцентировали некоторые композицион- 
но-драматургические просчеты только потому, что 
они имеют принципиальное значение. Но все удачи 
в фильме — это, конечно, результат труда и авторов 
сценария. Несмотря на свои недочеты, сценарий 
дал возможность талантливому артисту создать 
образ героя фильма — образ Чокана Валиханова. 
А это — главная удача картины. 


ПОЧЕМУ ФИЛЬМ НЕ ВОЛНУЕТ? 


тот фильм посвящен теме значительной и вол- 
5} нующей. Он повествует о Великой Отечествен - 

Л ной войне, о судьбах литовской интеллигенции 
в пернод фашистской оккупации. В дни: всенародной 
борьбы никто не имеет права, не может остаться 
в стороне — такова основная мысль картины. Или 
с народом, или против народа. Третьего пути нет. 
Всякий «нейтралитет» иллюзорен: рано или поздно 
каждому приходится выбрать дорогу в жизни, ре- 
шить, с кем он. 

Главный герой фильма «Мост» *— молодой инже- 
нер Альгирдас — сначала пытается уклониться от 
борьбы. Он мучительно переживает фашистскую 
оккупацию, но не верит в победу, считает всякое 


= Автор сценария И. Довидайтие. Режиссер Б. Шрейбер. 
Оператор Н. Васнльев. Лнтовская студня, 1956. 


сопротивление захватчикам бессмысленным. Однако 
В кКОНЩе КОНЦОВ Альгирдас находит свое место в рядах 
народных мстителей. 

В этой истории развитня хасактера героя зало- 
НЕНЫ большие драматические возможности, Но они 
нЕ Получили, к сожаленню, яркого воплошення 
в картине. 


История Альгирдаса как бы распадается на ряд 


ЭПИЗОДОВ весьма наглядно иллюстрирующих то не 


иное психологическое состояние героя, но недоста- 
точно внутренне связанных, лишенных сквозного 
действия. Мы видим вначале симпатичного, скром- 
ного парня, увлеченного работой, гордого своей 
первой большой удачей; мы видим, как после прихода 
немцев небритый, неопрятный Альгирдас пьянст- 
вует и ругается с братом; мы видим его в тюрьме, 
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когда он, гордый и сильный, готов мужественно 
встретить смерть: мы видим, наконец, жизнерадост- 
ного и бодрого Альгирдаса-партизана. Артист 
В. Браткаускас исполняет эту роль искренне и убе- 
дительно, каждый из этих портретов сам по себе 
кажется достоверным, но между ними нет психологи- 
ческих переходов. Они существуют как бы обособ- 
ленно, словно перед нами не один герой, а несколько. 

Иными словами, путь’Альгирдаса в фильме пока- 
зан иллюстративно, от одной вехи к другой, точнее, 
от одной остановки к другой, в то время как нам 
интересно увидеть его именно в пути, в движении, 
проследить и понять, каким образом произошел 
перелом в его характере. Именно поэтому судьба 
Альгирдаса захватывает зрителя далеко не в той мере, 
в какой она могла бы его захватить. Но не только 
поэтому. | 

Говорят, большое лучше видно издали. Таким 
образом, можно сказать, что время работает на 
художннка. Но верно н другое: расстояние во вре- 
мени нмеет свои минусы — исчезает непосредствен- 
ность восприятия, утихают страсти, теряют остроту 
радость и боль. Сравнение со старыми фильмами, 
снятыми по горячим следам сббытий, явно не в 
пользу картины «Мост». Опаленные дыханием 
войны, они до сих пор волнуют нас — как рассказ 
очевидца, как пожелтевшие газетные страницы со 
сводками Совинформбюро. «Мост» отличается от 
них холодноватой интонацией. Война увидена в 
фильме слишком спокойным, бесстрастным взором. 

Кажется, что авторы фильма избегают касаться 


88 


страшных сторон войны Н оккупации, Правда, 
мы слышим, как рвутся бомбы н свистят пули, видим 
погоню полицейских за рабочим-комсомольцем, на 
наших глазах читают смертный приговор отважным 
патриотам. Но — странное дело — смерть, этот 
неразлучный и страшный спутник войны и фашизма, 
словно обходит героев фильма. Только мост, по- 
строенный Альгирдасом, пострадал от войны. Что же 
касается самого Альгирдаса н его товарищей, все 
они словно заговорены добрым волшебником-авто- 
ром. Пули пролетают мимо них, поражая лишь врагов. 

Если бы победу можно было завоевать без 
жертв и крови! Если бы и на войне справедливость 
н моральное. превосходство могли служить хохран- 
ной грамотой»! Если бы пули на самом деле боялись 
смелых! «Мост» заставил меня вспомнить ОДИН 
давнишний литературный спор. На читательской 
конференции, где обсуждалось одно из популярных 
произведений о второй мировой войне, автора упре- 
кали за то, что он «убил» главного героя романа. 
Некоторые читатели заявляли: это такой обаятель- 
ный, мужественный и чистый, настоящий человек 
н герой, он создан для жизни и счастья, он должен 
жить! Писатель ответил взволнованно и строго: 
«Поверьте, что писать о гибели героя мне было 
гораздо труднее, чем вам читать о ней. Я рад, что 
он полюбился вам. Но я не понимаю, как можете вы, 
только что пережившие войну, вы, среди которых 
почти каждый потерял кого-либо из близких, 
предъявлять мне подобный упрек. Разве война 
щадила лучших? За мир на земле, за счастье наших 
детей отдали свою жизнь самые достойные сыны 
н дочери народа. Об этом ни я, ни вы не должны 
забывать». 

Да, забывать об этом нельзя... Художник не имеет 
права на это, — и потому, что такова правда исто- 
рни, и потому, что подобное напоминание особенно 
важно в эпоху, когда все передовое человечество 
борется против развязывания новой войны. Авторы 
«Моста» рассуждали, по-видимому, иначе — вроде 
тех сердобольных читателей, которые готовы были 
ради благополучной развязки приукрасить жестокое 
лицо войны. Созданный с самыми благими намере- 
ниями, фильм дает «облегченный» варнант истории. 

В одном из эпизодов фильма Альгирдас, ставший 
к тому временн уже партизаном, отправляется 
с группой товарищей на очередную операцию. Аль- 
гирдас успоканвает Гедре: «Ничего с нами не слу- 
чится. Разве что проголодаемся», Давно известно, 
что в каждой шутке есть доля правды. В бодрой 
шуточке Альгирдаса заключена не только «доля 
правды», а полностью раскрыта (хоть и непредна- 
меренно) авторская концепция событий. И уж если 
говорить серьезно, — даже в то, что герои могут 
проголодаться, мы не очень верим, хотя.с жителям 
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оккупированных районов, тем более с партизанами, 
подобное случалось, и, вероятно, нередко. Кстати, 
в фильме неоднократно показано, как героин едят, 
и показано таким образом, что у зрителей даже 
не может возникнуть подозрения о каких-либо про- 
довольсфвенных трудностях. Мимо этих неприятных 
«мелочей жизни» фильм проходит так же беспечно, 
как мимо многих других проблем, больших и малых, 
возникших перед народом в период фашистской 
оккупации. Между тем в картине масса необязатель- 
ных кадров, которые введены, кажется, лишь для 
того, чтобы авторов фильма нельзя было упрекнуть 
в том, что они чего-то не «отразили». Нам демон- 
стрируют расклеенные по городу приказы фашист- 
ских властей, перечеркнутые затем наискосок строч- 
ками патриотического воззвания. Немецкий офицер 
угрожает кулаком литовцу; больничный санитар 
кладет в карман докторского халата томик запрещен- 
ных стихов Саломеи Нерис; предатель и спекулянт 
Ромас, нажившийся на народной беде, складывает 

чемодан пачки денег; несколько кадров иллюстри- 
руют жестокость коменданта города Стрюпаса и т. д. 
и т. п. Все это сделано по сложившемуся шаблону 
и не связано с развитием сюжета. Сценарист и сам, 
по-видимому, чувствует, что это лишь иллюстрации 
к той или иной теме. Вполне основательно опасаясь, 
что зрителям будет скучно, он прибегает к целой 
серни апробированных театрально-кинематографи- 
ческих штампов, призванных придать картине занн- 
мательность. 

Прежде всего, в качестве отрицательного героя 
Альгирдасу противопоставляется его родной брат 
Ромуальдас, отчего политический конфликт должен 
прнобрести особую остроту и наглядность. Далее 
конструируется треугольник: между братьями ста- 
вится некая молодая особа, интеллигентная (врач), 
добрая и очень порядочная. 

Братья любят Руту, а Рута любит братьев. Конечно, 
не обоих сразу, а по очереди: сначала Ромуальдаса, 
а затем Альгирдаса. Треугольник дает повод для 
весьма эффектных мелодраматических контрастов: 
вот Рута в белом подвенечном платье выходит под 
руку с Ромуальдасом из церкви, а Альгирдас, при- 
говоренный к смерти, смотрит на них сквозь ре- 
шетку тюремной камеры, расположенную как раз 
против церкви. В конце картины Ромуальдас полу- 
чает пулю в спину (по заслугам, разумеется), а 
Альгирдас получает любовь Руты. Автор позабо- 
тнася и о том, чтобы Альгирдасу не в чем было упрек- 
нуть свою избранницу: хотя она и обвенчалась с Ро- 
муальдасом, брак этот является фиктивным. Руту 
прямо из-под венца увозит за десять верст какой-то 
крестьянин, у которого умирает жена. Когда они 
приезжают, то на месте деревнн находят лишь голо- 
вешки. Вернувшись после такой поездки, Рута, 


* МОСТ» 


естественно, не расположена к свадебному веселью 
н убегает домой. Но автор н тут находит способ 
уберечь героиню от падения. Рута случайно подходит 
к окну и видит Альгирдаса и его товарищей, которых 
только что освободили партизаны и которые, — 
разумеется, по случайному стечению обстоятельств, — 
именно в эту минуту промчались мимо. лома Руты. 
Как тут не подивиться изобретательности автора? 


Одним ударом он убил двух зайцев: спас героя от 
смерти и геронню от злосчастного брака. Ведь Рута 
согласнлась выйти замуж лишь в том случае, если 
Ромас спасет Альгирдаса. Жених уверил ее, что 
Альгирдас помнлован и переведен в другой город. 
Оказалось, что это низкий обман, и если бы не пар- 
тизаны,.. Но, пожалуй, довольно. И так уже совер- 
шенно очевидно, что фильм, в котором собрано 
столько невероятных случайностей и совпадений, 
столько мелодраматических эффектов, не может 
претендовать на подлинно реалистическое изображе- 
ние действительностн. 

Примечательно, что, несмотря на сногсшиба- 
тельно «закрученный» сюжет, который должен бы 
придать фильму хотя бы внешнюю динамичность 
н занимательность, смотреть «Мост» все равно 
скучно; явно бутафорские ситуации не могут взвол- 
новать зрителя. 

Режиссер Б. Шрейбер попытался прочесть «Мост» 
как психологическую драму. Он поставил картину 
профессионально грамотно, «нейтрализовал» мно- 


гне несообразности сюжета, смягчил, приглушил 


М. Блейман 


кричащий мелодраматизм сценария. Актеры играют 
в том же ключе — скромно, просто, без нажима: 


В результате этих объединенных усилий. фильм 


кажется «правдоподобным», но он не стал ни по- 
настоящему правдивым, нн подлинно увлекательным: 

Вероятно, редакторы фильма терпимо отнеслись 
к недостаткам. сценария в надежде, что‘ хтема‹выве- 
зет». Но этого не случилось н не могло случиться. 
Чем значительнее тема, тем большего требует она 
от художника, тем меньше склонны зрители к енн- 
сходительности. У нас имеются веские основания 
для требовательностн — ведь о грозных и_трагиче- 


ских событиях военных лет создано немало пронзае- 


дений. «хороших н разных», а стало быть, 1 есть 


с чем сравнивать каждую новую попытку. Художник 


не может не знать опыта своих предшественников. 
И, если он все же берется за тему; к которой до него 
уже не раз обращались, естественно. предположить, 
что он чувствует себя в силах сказать о ней что-то 
свое, новое, значительное, Но в фильме «Мост» 
не сказано это новое слово, не найдено интересное 
решение большой, неумирающей темы. 


р. СКИЛОК 


< ачество кинематографии в значительной мере 
#4 зависит от уровня литературы. Эта бесспор- 
ная истина обнаруживается особенно явст- 
венно при анализе произведеннй кинематографии 
союзных республик. 

Конечно, это вовсе не означает, что кинематогра- 
фия способна быть только «служанкой литературы» 
н должна пробавляться исключительно экранизацией 
литературных произведений. Само понятие «экрани- 
зация» относительно и расплывчато. Экранизация 
может быть и рабским пересказом чужого произведе- 
ния, и попыткой решить средствами искусства 
кнно общественные н художественные задачи, 
предложенные романом или повестью. Такая эвнра- 
низация — не рабский пересказ, а творчество. Она 
поднимает кинематографию до вершин прозы, под- 
сказывает ей пути решения сложной задачи изображе- 
НИЯ многообразия жизни и человеческих характеров. 

Если обратиться к художественной прозе писате- 
лей Казахстана, то нужно сказать, что она ставит 


«Ботагоз», Сценарий А. Филиппова, М. Хасенова. 
Режиссер Е. Арон, Операторы И. Гитлевич. Б. Сигов. Глая- 
ный художник П. Зальцман. Алма-Атинская киностудня, 1057. 
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перед казахской кинематографией сложные и труд- 
ные задачи. Казахская проза развита и интересна. 
Она воссоздает нсторню страны, часто обращается 
к большим проблемам современности. Не говоря уже 
© монументальном «Абае» Мухтара ‘Ауэзова, являю- 
щемся поистине энциклопедней казахской истории 
и быта второй половины ХХ века, казахская лите- 
ратура дала много запомнившихся книг. ‘Среди них 
в первую очередь привлекает внимание «Ботагоз» 
Сабита Муканова. 

В этом романе сказывается большая и плодотвор- 
ная традиция советской литературы. Автор смело 
ведет своих героев через постигшие его народ истори- 


‚ческие испытания, связывает судьбы своих героев 


с историческими судьбами Казахстана, показывает, 
как исторические события воспитывают людей, фор- 
мнруют их характеры, их общественные идеалы. 

Муканов ведет -свою геронню, казахскую девушку 
Ботагоз, через все сложности и трудности жизни. 
Его героиня испытывает на себе страшный гнет 
баев и чиновничий произвол, она поднимается на 
борьбу вместе с народом во время восстання 1916 года, 
она сражается против белых в период гражданской 


‘войны, участвует в торжестве народа, вместе с ним 
завоевывая победу Советской власти в казахских 
степях. 

Можно без преувеличения сказать, что «Ботагоз»— 
роман, претендующий на полноту изображения узло- 
вых событий революционной истории Казахстана 
начала. ХХ века. Роман рассказывает и о стихийном 
движении казахской бедноты и о связи лучших ее 
представителей с большевистской партней, кото- 
рая направляет и организует это движение, выдви- 
гая к руководству им талантливых людей из народа. 
Вместе с тем роман неё обходит н сложностей обста- 
новии, в казахских степях, в частности сложности 
национального вопроса, Муканов не только расска- 
зывает о том, какими способами угнетали казах- 
скую бедноту бан н чиновники, но и анализирует 
связи между казахскими буржуазными нацнионали- 
стами и царским правительством. Он показывает, 
что на первый взгляд парадоксальные ин противоесте- 
ственные связн «алаш-ордынцев» с царским чинов- 
ничеством, а затем с великодержавным и шовнинн- 
стическим белым ‘движением былин глубоко орга- 
НИчНны. 

В книге убедительно рассказано также и о том, 
что одной из задач пролетарской революцин является 
освобождение угнетенных. народов, что нацнональ- 
ные интересы этнх народов полностью совпадают 
с нитересами революционного движения. 

В постановке этой темы, в том, как она решена в ро- 
мане, — его исторический пафос и исторический 
масштаб. 

Конечно, невозможно в краткой рецензин расска- 
зать 060 всем содержании романа Муканова. Мы 
упомянули © нем только в связи с тем, как книга 
воплощена на экране. Нужно сказать, что авторы 
фильма поняли, что тема романа шире и больше 
бнографин его ‘героини. Это определило и достоннства 
н недостатки картины. Дело в том, что роман Мука- 
нова многолинеен и многообразен, в нем перекрещи- 
ваетея много судеб, он густо населен персонажами, 
нзобилует событиями. Все это, конечно, затруднило 
задачу экранизации. И вот, стремясь охватить много- 
образие непременно всего содержания романа, авторы 
фильма невольно разрушили связность драматиче- 
ского повествования, нарушили логику н напряажен- 
‘ность событий. Исторические события как бы «отклен- 
ис» от героев, в. картине они подчас показаны 
самн по себе; вне связей с основными действующи- 
ми лицами. Из-за этого в фильме во многих местах 
потерян драматизм. Кроме. того, не совсем ясно, на- 
кие события определяют судьбы героев, чьи судьбы 
Являются решающими для повествования. 

Возможно, не стоило бы столь подробно говорить 
0б этом недостатке «Ботагоз», если бы такой недо- 
статок не был до некоторой степени типовым для 


«БОТАГОЗ» 


многих наших, да и не только наших (вспомним 
«Войну и мир» Кинга Видора), экранизаций. 

Если в фильме «Ботагоз» по началу действие раз- 
вивается. относнтельно связно ни органично, то, 
чем ближе к концу, тем чаще вступают новые, ранее 
не действовавшие персонажи, все новые н новые со- 
бытия. Героиня все больше отодвигается на пери- 
ферию сюжета, она уже только присутствует в филь- 
ме, тогда как вначале ее драматическая судьба 
вела действие. 

Беда в том, что это приводит к схематизации 
и событий н`людей. Так, столь крупное событие, 
как восстание |916 года, показано в картине бегло — 
неясны ‘его история, его’масштаб. Оно изображено 
вне всякой исторической конкретности. 
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С другой стороны, так же бегло н скупо показаны 
люди во второй половине картины. Так," совсем не 
в характере Амантая анархизм, желание по-дик- 
таторски решать вопросы восстания, тем более, что 
этот штрих его характера возникает неожиданно и не- 
закономерно и так же неожиданно исчезает, Эта черта 
характера ничего не добавляет к образу героя, не 
имеет сюжетного значения. Ясно, что без этого мож- 
но было бы свободно обойтись так же, как можно 
было бы обойтись и без темы ревности Буркутбая 
к Аскару, мужу Ботагоз. 

Подобные примеры можно умножить. 

Конечно, возможно возраженне, что и роман Мука- 
нова не свободен от этих или подобных нм недочетов, 
что и в нем есть следы некоторой иллюстративностн. 
Но ведь экранизация не должна точно следовать за 
первоисточником. Конечно, ее задача не состоит 
в том, чтобы его исправлять; но выделить главное, 
основную драматическую КОЛЛиЗНЮ, сосредоточить 
вокруг нее действие, отсекая второстепенные мотни- 
вы,— разве не в этом основная цель экранизации? 

Авторам фильма удалось это сделать в первой 
половине картины. Недаром так интересна Ботагоз 
вначале, недаром все события, связанные с ее судь- 
бой, представляются значительными, а то, что угне- 
тение ин несчастья не сломили свободолюбивую 
ЛеЕвУшШЕУ, кажется удивнтельным и герончным. 
И, конечно же, обидно, что во второй половине карти- 
ны возникает иллюстративная скороговорка. Обидно 
это еще н потому, что налицо были все предпосылки, 
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чтобы, свободно н творчески опернируя матерналом 
романа, создать’ на его основе подлинно драматиче- 
ское повествование. 

Однако было бы несправедливо ограничить харак- 
тернстику фильма этими замечаниями, 

Дело вовсе не в том, чтобы сделать несколько 
дежурных комплиментов авторам сценарня_ А. Фи- 
липпову и М. Хасенову, режиссеру Е. Арону, опе- 
раторам И. Гитлевичу и Б. Снгову, актерам Г. Ис- 
маиловой, И. Ногайбаеву, Э. Даулбаеву, Н. Гребеш- 
ковой, П. Хайрову. Конечно, актеры, особенно 
Г. Исмаилова (Ботагоз)н И. Ногайбаев (Амантай), 
нграют правдиво н убедительно, операторы, сни- 
мая картину, почувствовали и стиль прозы Муканова 
и колорит казахских степей, а режиссер нашел 
в некоторых эпизодах настоящий ритм действия 
и интересные мизансцены. Все это так, но мне 
хочется сказать о более существенном и важном. 

Пусть экранизация романа в чем-то несовершенна, 
но авторы поняли и почувствовали и характер прозы 
Муканова и высокую традицию советской кинемато- 
графии. Пусть в картнне есть и огрехи и недомолвки, 
она — детище того кинематографического стиля, 
который в разное время дал нашему искусству 
«Конец Санкт-Петербурга», «Юность Максима», 
«Члена правительства». Картина, конечно, не 
равна этим большим произведениям советской кнне- 
матографии, но от них взято умение показать, как 
в непрестанном революционном движении масс 
растет и мужает человек, 

Эту тенденцию картины, ее тяготение к большому 
стилю советской кинематографии хочется особенно 
подчеркнуть потому, что в последнее время в нашей 


кинематографии появилось слишком много доморо-. 


щенных  «неореалистических» картин. Как это 
ни странно, увлечение некоторых молодых режиссе- 
ров большим и по-своему интересным искусством 
нтальянцев привело их к воспеванию мешанского 
мирка, домашних страстей и комнатных коллизий. 
Здесь сказывается непоннмание бесплодности зпи- 
гонского копнрования чужих образцов и перенесения 
тех или иных художественных приемов на принци- 
пнально иной жизненный матернал. 
Итальянская кинематография, как правило, 
рассказывает о мире людей, изолированных от боль- 
ших общественных движений, о людях бесправных 
и обреченных на пассивность. Герой итальянских 
картин— объект истории, каждая попытка его 
актнено вмешаться в ЖИЗНЬ приводит к трагедни. 
А в советском искусстве, в советской кинематогра- 
фии всегда ощутим большой ветер историн, наш 
герой не может быть пассивным—не потому, что 
такова наша поэтика, а потому, что такова наша 
жизнь, Страна наша находится в непрестанном дви- 
жении. И наше искусство, если оно хочет быть прав- 


днвым, должно показывать человека участником 
этого движения. Всякая нзоляция героя художествен- 
ного произведения от социальной жизни у нас выгля- 


дит искусственной н неправдивой. 


Поэтому характерное для итальянцев пристальное‘ 


разглядыванне мельчайших душевных движений 
наи бытовых картинок нередко оборачивается в на- 
ших фильмах натуралистическим крохоборством, 
ибо за внешним рисунком жизни нет социальной 
характерности, нет второго драматического плана 
(который, кстатн сказать, ощущается в лучших 
произведениях итальянского неореализма). Так, 
любовная трагедия превращается в пастораль, со- 
циальная драма в мелодраму. 

Для советской кинематографии характерен другой 
метод изображения людей, —она меряет их более 
крупным масштабом. 

Авторы картины «Ботагоз» стремятся показать 
яркие и крупные характеры, героические поступки, 
высокие душевные движения. Режиссер и актеры не 
боятся страстей, не боятся сатирических и геронче- 
ских красок. Поэтому в картине в равной мере нахо- 
дят место и гротеск в изображении новогоднего бала, 
и поэтически приподнятый эпизод, где Ботагоз 


В. Залесский 


ждет возвращения жениха на фоне расцветающей 
весенней природы, и суровый драматизм сцены на 
кладбище, и сатирические краски в характеристике 
«алаш-ордынца», и, наконец, геронческая патетн- 
ка последних сцен фильма. 

Иногда эти стилистически разные тенденции не 
до конца сопряжены друг с другом. Но само по 
себе отрадно стремление к крупному мазку к боль- 
шой и сильной характеристике. 

Труден для экранизации роман Муканова, трудна 
задача соединить в одной картине казахских и рус- 
ских актеров, трудно уместить в одном фильме мно- 
гообразие больших и разнохарактерных событий. 
Авторы картины сознательно на это идут, нигде, 
в сущности, не стараясь облегчить себе задачу, 
упростить и схематизировать ее. Если иногда и полу- 
чается схема, если не все удачно в картине, то 
это не от низкого уровня замысла, а от его 
трудности. 

И то, что молодая казахская кинематография 
стремится подняться до вершин литературы, то, 
что ее собственный уровень повышается с каждой 
картиной, — явление глубоко отрадное для нашего 
искусства. 


НТО. ПРОИЗОШЛО 
РЕМ УЛЕБТНИИЕВИВ М 


= о, что поразит ваше воображение в юные 

ИТ годы, останется в памяти навсегда. С го- 

дами потускнеют контуры запечатлевше- 
гося, сгладятея очертания, но главное никогда не 
забудется. Подчас эти впечатления юности подска- 
жут вам верный путь к пониманию того, что 
вОоЗзННЕЛО ТОЛЬКО Сегодня... 

Такие незабываемые впечатления оставнла в моей 
памяти «Легенда о Тиле Уленшингеле» Шарля де 
Костера, по справедливости названная «библией 
Бельгии». 

Впервые я ее прочел в те дни, когда по полям 
Фландрин шагали тяжелым солдатским шагом полки 
германского кайзера. Все, что было связано с обра- 
зом Тиля, сливалось с впечатлениями от новостен 
в тогдашних газетах, от тогдашних театральных 
спектаклей, от большой картины Ильи Репина, 
на которой художник изобразил бельгийского короля 


Альберта сндящим на белой лошади среди разрываю- 
щихся снарядов. Все это будило огромное сочувствие 
к героизму маленького народа, который взялся за 
оружие, чтобы отстоять свою честь и независимость. 

О милый герой юности Тиль Уленшингель! 
Сколько ты перенес горя, страданий, сколько испы- 
тал нравственных мук, вндя, кан сжигали на костре 
твоего отца, угольщика Клааса, как умирала твоя 
мать, как издевались над твоей невестой. Ты был 
веселым, озорным парнем, умел шутить ин весе- 
литься. Но ты умел храбро сражаться н уничтожать 
презренных врагов твоей родины. Ты никогда не 
плакал, даже тогда, когда враги жгли города твоей 
родины, вытаптывалн се полян убивали ее сынов... 

Борьба фламандского народа против испанских 
интервентов была долгой и жестокой. Испанцы по 
повелениям сначала Карла \, а затем Филиппа И 
и святой инквизиции превращали в пепел города, 
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деревни, поселки, посылали на костры людей, чтобы 
нх имуществом пополнить королевскую казну. Вся 
страна превратнлась в поле боя. И слабые падали 
духом, колебались, стремились к компромиссу, 
Последовательным и непримиримым до конца оста- 
вался только народ, «гезы». Фламандский народ 
создал образ Тиля — борца н стража родной земли. 
Национальные черты характера слились в образе 
Тиля с древней мечтой народа о мирной и счастли- 
вой жизни, о спокойном, созидательном труде. 
Ноу Карла Ун Филиппа П нашлось много после- 
дователей. Набатом гудели колокола дозорных башен 
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Бельгии и в 1914, ив 1940 году. Горели человече- 
скне тела в печах Освенцима, Бухенвальда, как 
когда-то на кострах инквизиции, 

...Уже будучи взрослым, я не раз вспоминал об 
огненных словах этой книги. И вот однажды, уже 
в самом конце второй мировой войны, я разгово- 
рился о Тиле с одним бельгийским офицером, кото- 
рого Советская Армия освободила из лагерей третье 
го райха. Он был учителем, гуманистом. И он сказал 
мне словами де Костера: «Совы никогда не летают 
в лучах солнца. Это могут только орлы и звонкие 
жаворонки». Я понял его... 

А совсем недавно состоялась новая встреча с Ти- 
лем — на экране. Его. сыграл популярный француз- 
ский артист Жерар Филип. Он же совместно с Йори- 
сом Ивенсом поставил этот фильм”, 

Экранизация такого сложного по теме и сюжету 
произведения, где романтика сливается с реально- 
стью исторической хроники, в свою очередь неожи- 
данно сменяющейся почти натуралистнческим изо- 
браженнем быта, а вслед за тем — причудливыми" 
сновидениями Тиля и Неле, — понятно, предста- 
вляла огромные  трудностн для экранизаторов 
(Рене Вилар ин Жерар Филип). Как добиться того, 
чтобы этот чудесный «словесный ковер», соткан- 
ный причудливой фантазией народной легенды и жи- 
вым воображением поэта, не походил на пестрое одея- 
ло, сшитое из лоскутов, чтобы этот ковер, умень- 
шенный до размера художественной миннатюры, 
сохранил бы в себе все прелести н очарование под- 
линника? | 

Для этого, понятно, необходимо тонкое и точное 
видение эпохи, понимание психологии героев, ощуще- 
ние духа произведения; не перестановка фрагментов, 
не сокращение и упрощение композиции, а особая," 
вновь найденная форма, которая выразила бы основ- 
ные идейные и стилевые особенности этого гениаль- 
ного произведения. Но авторы фильма не почуветво- 
вали основное в романе: дух борющегося народа, 
его героизм, его упорство, силу, волю к победе над 
тиранией ин радость победы над мрачными силамн 
уходящей ночи средневековья. 

Тот Тиль, который в фильме так виртуозно проде- 
лывает сложнейшие акробатические упражнения на 
церковной колокольне, на карнизах главной башни, 
этот Тиль — не герой Шарля де Костера. Это только 
ловкий, изящный, обворожительный артист Жерар 
Филип, блестяще играющий новую варнацию ролн 
Фанфана-Тюльпана. Это его улыбка, его пластика, 
обаяние. Но это не Тиль Уленшипигель, а все, что 
окружает его в” фильме, — не Фландрия, здесь нет 


+ «Приключения Тиля Уленшонгел яз. Ав- 
торы сценария Р. Вилар, Ж. Филнп. Режиссеры Ж. Филип, 
о со “к окторы к. р А. Дуанну, Зпукооператоры 
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трагедии народа, его гнева, страстей, ненависти, 
любви. Это скорее приключенческий фильм с неожи- 
данными сюжетными пассажами, стремительными 
погонями и чудесными избавленнями от опасностей. 
Правда, в него вкраплено два-три драматических 


эпизода: казнь Клааса, грустное одиночество Неле. . 


И все! Дальше — снова веселые приключения Тиля. 
Они сводятся примерно к следующим эпизодам: 
а) Тиль проводит за нос отряд испанцев, 6) Тиль 
дурачит герцога Альбу, в) Тиль снова обманывает 
испанцев, г) Тиль организует переправу войска 
Оранского, д) Тиль возвращается к Неле. Все это 
показано весело, забавно, с озорством. Но как все 
это далеко от любимого намн Тиля! 

Фильм поставлен вообще удивительно: главное 
стало побочным, побочное переместилось в центр, 
и все вместе взятое далеко отошло от первоисточ- 
ника. 

В Тиле Жерара Филипа нет ничего такого, что 
хотелось бы запомнить на всю жизнь. Его Тиль 
никогда не становится грустным, озабоченным, 
а тем более грозным, страдающим или великодуш- 
ным. Мы видим только улыбающегося Тиля, прият- 
ного и легкого. И это тем более странно, что Жерар 
Филип — разносторонний артист. Он с комедийной, 
чисто французской легкостью и блеском показал 
нам нового Д’Артаньяна в «Фанфане-Тюльпане» 
н с большим драматизмом раскрыл героев Стендаля 
в «Красном и черном» и «Пармской обители». 
Ошибка, очевидно, пронзошла по той причине, 
что создателн фильма об Уленшпигеле не принялн 
во внимание значительность этого характера, в ко- 
тором гнев н печаль сочетаются с необыкновенной 
жизнерадостностью, мужественной стойкостью и буй- 
ной отвагой. | 

Правда, нечто подобное мелькнуло в двух эпизо- 
дах, в которых Тиль — Филип вдруг становится 
грустным и серьезным. Таким мы его вндим в эпизо- 
дах казни Клааса и возвращения в родной Дамме. 
Но в первом случае гнев и ярость быстро уступают 
место буффонной веселости (сцена на колокольне), 


а во втором трагическое неожиданно превращается 
в комическое, Между нимн нет нюансов, психологи- 
ческих оттенков. Все тонет в атмосфере беззаботных, 
в общем, приключений Тиля, 

Вот перед нами и друг Тиля — Ламме Гудзак. 
Его играет Жан Карме. Это весьма добродушный спут- 
ник Тиля, немного ворчун, любитель хорошо поку- 
шать, но совсем не любящий свою жену, о которой 
он так горестно убивается в романе. Тот, другой, 
настоящий Ламме Гудзак во всем был «чересчур», 
н веде, н в лени, и в постоянстве своих привязан- 
ностей. Но нет в фильме подлинного Уленшпигеля, 
н совсем другим выгляднт в нем Ламме Гудзак. 

Прелестна Неле — Николь Берже. Она нежна, 
лирична и даже мужественна. Но и ее лишили многих 
черт, свойственных той, другой Неле, — стойкости 
духа, полета мечты, яркости воображения. 

А что случилось с грозным Альбой? Мы знаем 
изумительное мастерство Жана Вилара. Его искус- 
ство дналога несравненно. В его слове — и мысль, 
и чувство, и бесконечные оттенки внутренней жизни 
человека. При дублировании (актер В. Кенигсон) дна- 
лог Вилара обесцвечен. Но кроме голоса ведь. 
у артиста на экране есть еще жест, мимика, пластика. 
Однако Альба Жана Вилара ничем не похож на мрач- 
ного наместника нспанского короля. Он совсем не 
грозен, он скорее притворяется, что грозен. И это 
весьма заметно. 

Другие образы фильма совсем не выразительны 
н еще менее созвучны образам романа. 

Так в чем же дело, что произошло с легендой о 
народном герое? Режиссеры Жерар Филип и Йорис 
Ивенс уж очень по-своему прочли роман. Решитель- 
но отойдя от первоисточника, просто сочинили 
своего Тиля Уленшпигеля; поставили некую 
произвольную варнацию на темы книги, н получи- 
лись эпизоды: Тиль—гимнаст, Тиль — веселый шут, 
Тиль — озорной парень, заставивший выкупаться 
«Стальную руку», начальника пестрого наемного 
войска, в холодной реке. 

Нет, это не Тиль Уленшингель... 


В. И. ПУДОВКИН (1893—1953) 


ПАМЯТИ ВИИКОГО МАСТЕРА 


30 июня этого года исполнилось пять лет со дня смерти выдающе- 
гося режиссера, классика советского и мирового киноискусства Всево- 
лода Илларионовича Пудовкина. Ниже мы помещаем матерналы“о его 
жизни и творчестве, неопубликованные статьи, отрывки йз речей, ри- 
сунки Вс. Пудовкина, редкие фотоснимки, мемуары А. Пудовкиной— 
жены покойного мастера, а также воспоминания, присланные видными 


деятелями итальянского кино Карло Лидзани и Массимо Мида, 


Сергей Герасимов 


НА ВЕРШИНАХ 


ТВОРЧЕСКОЙ 


МЫСЛИ 


сякий, кто знал Всеволода Пудовкина, 

мог сказать о нем; «художник с головы 

до ног». Весь облик его говорил об 
этом. Мир широко отражался в его блестя- 
щем, заннтересованном взоре, волосы непо- 
корно ершились на голове. До конца своих 
дней он шел по земле походкой юноши, ус- 
певая примечать все, что его интересовало. 
А его интересовало бесконечно многое — весь 
окружающий мир. 

Его активная натура страстно вмешивалась 
во все, что имело отношение к профессии 
кинорежиссера, которую он беззаветно любил 
и уважал. 

В сферу этой сложной профессии, как из- 
вестно, так или иначе входит все: вся жизнь 
и все искусства. Поэтому он любил и архитек- 
туру домов, и людей, населяющих их; он 
любил книги самые различные — от Гофмана 
н Густава Мейринка до Горького и Мака- 
ренко. Его равно интересовали химия, космо- 
гония и стихи всех времен и народов. 

Он тонко понимал музыку. В минуту от- 
дыха сам садился за фортепиано и, ни в малой 
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мере не будучи професснональным пианистом, 
извлекал из инструмента сложные и свое- 
образные созвучия, слушая ихс удовольствием ' 
и восторгом первооткрывателя. 

Он столько же любил мир реальный, сколько 
и мир воображаемый, который ему всегда 
предлагала его обширная фантазия. Он сочи- 
нял маленькие устные новеллы, которые не 
находил нужным записывать, так как ни- 
когда не отдавал себе отчета в их истинной 
литературной ценности. 

Он бесподобно читал книги вслух, особенно 
Гоголя. Глаза его при этом так легко сколь- 
зили по строчкам, что, казалось, он знает 
книгу наизусть; удивительная интонация 
Гоголя, его парадоксальное слово оживалн 
в этом чтении с такой ошеломляющей точ- 
ностью, что герои «Вия», «Старосветских по- 
мещиков» или «Тараса Бульбы» будто по- 
являлись и садились вокруг него. 

Он страстно любил беседу, находя в ней 
неисчерпаемое наслаждение. Беседуя, он го- 
рячился, воспламенялся, в споре возбуждаясь 
до крайности, вскакивал и ходил, сжимая 


и 


и разжимая кулаки, размахивая сильными, 
отлично тренированными руками. Мысль его 
бежала быстро, проворно, анализируя, от- 
ступая для общего обзора, набрасываясь 
с жадностью на привлекающие детали, словно 


разглядывая их, то приближая к себе, то. 


отталкивая. 

Так он жил и так работал. И два эти поня- 
тия — жизнь и работа — были нераздельны 
для Пудовкина. 


Имя Пудовкина прочно связано с развитнем 
мирового кинематографа и с уважением про- 
износится не только киноработниками всех 
стран, но и миллионами зрителей, всеми, для 
кого кинематограф наряду с книгой яв- 
ляется верным другом и учителем жизни. 

Вклад его в киноискусство был огромен. 
Сейчас, когда техника кннематографической 
режиссуры по сравнению с двадцатыми го- 
дамн бесконечно далеко шагнула вперед, 
первые находки Пудовкина остаются незыб- 
лемыми, как своеобразные объективные за- 
коны киноискусства. Видя в монтаже не 
только последовательное художественное из- 
ложение материала, а самый организм кине- 
матографа, Пудовкин в разные периоды своей 
творческой жизни делал удивительные откры- 
тия, которые мы сейчас еще до конца не сумели 
оценить, Так же, как Эйзенштейн и Довженко, 
он обладал исключительным даром кннемато- 
графического зрения и мышления. В отличие 
от Довженко не будучи литератором, он 
с трогательной доверчивостью брал из рук 
писателя литературное предложение, и тот- 
час оно оживало в его руках, облекаясь в мно- 
госложную форму кинематографического об- 
раза. Ему нужно было только начать, уло- 
вить отправную идею. Если замысел писа- 
теля совпадал с его гражданской и поэтиче- 
ской страстью, отзвук в его воображенин 
художника и яростного борца за новый мир 
приобретал свободу и широту. 

Эту его способность мощно и полно выра- 
жать суть литературного замысла, самой ли- 
тературной ткани с необыкновенной пол- 
нотой показала его работа над «Матерью» 
Горького. Пламенный реализм этого произ- 
ведения сформировался на очень трудном 
пути; отточенность смысловой детали,. отра- 
ботка кадра, весь монтажный поток матернала 
отмечены необычайно сложной техникой ре- 
жиссуры, а вся вещь в целом раскрывается 
зрителю ‘в величии той истинной простоты, 
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которая всегда первый признак реализма. 
И эта сложная простота бесконечно много 
завещала и нашему и всемирному киноискус- 
ству. Недаром до сих пор «Мать» продолжает 
оставаться наряду с «Потемкиным» или «Ча- 
паевым» немеркнущей классикой мирового 
кинематографа. Находки «Матери» Пудовкин 
развивал в «Конце Санкт-Петербурга», в «По- 
томке Чингис-хана» и как бы остановился 
н задумался перед следующей своей работой— 
«Очень хорошо живется». Тогда ему, как 
н всем его сверстникам, стало не хватать слова. 
Он старался заменить слово титром, при- 
давая надписям уже не смысловое, а интона- 
цнонное звучание. И все же надпись молчала 
и молчанием своим мешала ему выполнить 
то, к чему он был уже совершенно готов. 

Кто видел фильм «Простой случай», как 
позже была названа картина «Очень хорошо 
живется», тот не забудет куска, где герой 
в окопе следит за наступлением белых. Там, 
как и всегда у Пудовкина, налицо необычайно 
сложная, с безупречной точностью отрабо- 
танная монтажная фраза. Смотрит герой на 
еще невидимого в далеких перебежках, как бы 
только ощущаемого врага. Дрожь бьет ожи- 
дающих атаки красноармейцев. Глаза, глаза, 
с пронзительной пристальностью впившиеся 
в степной горизонт, ибо почти незримо движе- 
ние там, вдали. Комиссар говорит хриплым, 
перехваченным волнением голосом: «Интерес- 
но?» Герой отвечает так же хрипло, не отры- 
вая глаз от горизонта: «Правда, ннтересно». 

Я не видел этот фильм уже очень, очень 
давно, но, как живая, стоит перед глазами 
сцена, которая поразила всех нас тогда своей 
интонационной точностью. Это была как бы 
первая звуковая сцена, которую я слышал 
еще в немом кинематографе. Быть может, 
зритель не придал этой сцене особого значе- 
ния, так как искал в картине другой смысл, 
другой интерес, но для нас, молодых сорат- 
ников Пудовкина, это его открытие было 
предчувствием новой могучей силы, идущей 
в кинематограф вместе со звуком и смыслом 
человеческого голоса. 

Я очень люблю первую звуковую картину 
Пудовкина «Дезертир». Она бесконечно мно- 
гому научила меня, хотя принято считать, 
что эта картина Пудовкина не вполне удалась. 

Я вижу сейчас, словно это было вчера, 
как Пудовкин в монтажной «Межрабпом- 
фильма» показывает мне смонтированную сие- 
ну, о которой я уже много слышал от него, 
Пока заряжалн аппарат, он возбужденно 


улыбался, сам радуясь предстоящей встрече 
с любимой сценой. Он улыбался так, словно 
должен был увидеть сейчас нечто новое, не- 
ведомое ему, родившееся помимо его воли 
и без его участия. И вот на экране появилась 
веранда ресторана на берлинской улице, от- 
деленная от тротуара днким виноградом: не- 
далеко от нее — тощий безработный, неотрыв- 
но смотрящий через листву внутрь ресторана. 

А там, у столика, сидел отлично одетый 
пожилой человек, тоже тощий, но с ЛИЦОМ, 
истерзанным не голодом, а хронической дис- 
пепсней. 

Вот две силы предстоящей сцены. И сразу же 
стало мучительно интересно смотреть, как 
кадр за кадром развивалась удивительная 
драма. 

Господин в ресторане ожидал свой завтрак. 
Этот завтрак ему готовили повара на веселой, 
щедрой кухне. Там было все — туши висели, 
ожидая разделки; стучали деревянные молот- 
кн, отбивая мясо; целые рыбы варились 
в специальных кастрюлях; поварята резали 
овощи, где-то в углу щипали птицу, а на 
первом плане шеф укладывал на тарелочку 
крошечный пнрожок. Тут же суетились офн- 
цнанты, метрдотель сам пришел на кухню 
с бутылкой возбуждающего аппетит соуса. 
Все они перемигивались и пересменвались, 
приправляя пнрожок разными специями для 
того, чтобы, преодолев отвращение к пище, 
господин все же мог съесть его. 

Пирожок готов. Его торжественно несут 
в ресторан. Это целое маленькое шествие. 
Пирожок поставлен перед господином. Взгля- 
нув на пирожок, господин кисло пожевал 
губами. Услужливая рука наливает ему вишн 
в стакан. Но господин все еще размышляет, 
что сейчас ему менее отвратительно — пить 
или есть? 

Безработный на тротуаре жадно смотрит 
на пирожок. Рука его помимо воли протя- 
нулась сквозь плющ, легла на тарелочку, 
сжала пирожок. Горло проглотило голодную 
слюну, Рот раскрылся навстречу пнще, но 
руку с пирожком уже схватили, терзают 
и мнут. И в глазах господина появился сла- 
бый отблеск если не интереса, то любопыт- 
ства к происходящему. 

Безработный, напрягая все силы, выры- 
вает руку с раздавленным пирожком и по 
инерции отлетает на середину улицы. Тот- 
Час на него наезжает машина. Весь огромный 
поток на’ улице со скрипом тормозов оста- 
навливается, 


И где-то далеко на перекрестке, как отзвук 
этой волны, останавливается красивый от- 
крытый автомобиль. В нем рассеянная жен- 
щина и рассеянный мужчина, только не такой 
старый, как в ресторане, а помоложе. 

— Что там? — спрашивает дама, 

— Раздавили кого-то, наверное, — говорит 
мужчнна, зевая. 

И поток двигается. 

А услужливые дворники уже замывают 
кровавые пятна на мостовой. И’ господину 
делают новый пирожок. 

Сцена произвела на меня неизгладимое впе- 
чатление. Пудовкин ликовал. Он потирал 
руки и вместе со мной радовался эпизоду, 
словно видел его в первый раз. 

Эта радость от образной силы кинематогра- 
фа не покидала его во время работы ни на ми- 
нуту. 

Каждое явление жизни открывалось ему 
как бы в своей наивысшей выразнтель- 
ной силе. И, когда ему удавалось подчинить 
своему зрению зрение художника, оператора, 
актера, всего многочисленного и пестрого 
кинематографического коллектива, он созда- 
вал прекрасное искусство. Удивительно море 
в «Самом счастливом», самое северное и сви- 
репое из всех морей, когда-либо показанных 
на экране. Или свинцовая волна, всем свонм 
холодным и влажным весом будто колеблю- 
щая экран в «Нахимове». Или глухие бара- 
банные удары замирающего сердца, когда 
Нахимов умирает. 

Пудовкин любил и уважал фактуру своего 
художественного предмета, будь то человек или 
вещь. Всю энергию этой могучей предмет- 
ности он страстно направлял на воплощение 
гражданской идеи. Стремясь к великолепию 
предметной выразительности, он с отвраще- 
нием отбрасывал картонное великолепие бута- 
форских украшений и страстей. Но доброта 
и отзывчивость его натуры порой мешали ему 
доводить замысел до. конца среди множества 
трудностей, которыми усеян путь кинемато- 
графической режиссуры. 

В работе, добиваясь желаемого, он порой 
был вспыльчив, как подросток, н когда образ— 
ясный, зримый, уже видимый ему в движении 
камеры, ‘в актерском жесте, в интонации, — 
терялся, ускользал из-за равнодушия илн 
непонимания ‘помощников, он приходил 
в ярость; однако все и всегда прощали ему 
этот святой гнев, так как понимали, что 
движет этим гневом непримиримая взыска- 
тельность художника. 
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Вс. ПУДОВКИН 


НА ВЫСТАВКЕ, ПОСВЯЩЕННОЙ 
60-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ЕГО РОЖДЕНИЯ (Московский 
Дом кнно, февраль 195$) 


Всеволод Пудовкин, как и все крупнейщие 
русские художники, был гуманистом и па- 
трнотом до мозга костей. Как и многие другие 
режиссеры одного с ним поколения, он всту- 
пил в Коммунистическую партию в тридца- 
тые годы, когда страна переживала величай- 
щую эпопею индустрнализации и коллектн- 
визации. Он страстно любил свою новую со- 
циалистическую Родину, оставаясь русским 
национальным художником во всем своеобра- 
зни восприятия и отражения мира. 

Он вышел из великой русской литературы, 
низ Толстого, Гоголя, Чехова и Горького, 
из Пушкина и Лермонтова, из Блока, Гер- 
цена и Маяковского. Он был словно специаль- 
но рожден для того, чтобы сообщить кинема- 
тографу в годы его формирования ту истинно 


национальную форму, какой были отмечены 
его лучшие, классические работы. 

Ему принадлежит понстине геннальное 
определение законов кинематографической 
композиции, раскрывающее самую сущность 
кинематографа. Он говорил: в кинематографе 
рамка экрана существует лишь для того, 
чтобы энергня действня опровергала ее, раз- 
рывала ее, переливалась через нее. 

Он никогда не разрешал себе вместе со 
свонм другом и соратником оператором Ана- 
толием Головней рабски вписывать в рамку 
кадра живую жизнь, стремительную и бурля- 
щую. И в лучших его работах всегда за рам- 
кой вы угадывали как бы продолжение жизни, 
безграничной в своих просторах. 

Разве это не соответствует самому духу 
н сути русской лнтературы, русской музыки? 

По этому же закону —«преодоления рамок» 
он расходовал свою жизнь во всех направле- 
ниях, как она может быть израсходована 
деятельным и необычайно одаренным челове- 
ком, художником и патриотом. 

С юнощеским азартом он полемизировал 
по всем вопросам жизни, так или иначе свя- 
занным с его искусством, родным братом 
самой жизни. С презрением отбрасывая ‚уста- 
лость, он выступал на собраниях творческой 
секцин, в студии, всегда готовый высказать 
свои впечатления по поводу картины, вышед- 
шей из рук любого молодого режиссера, кото- 
рого, будь то человек ему близкий или дале- 
кий, он имел святое право считать — в опре- 
деленном смысле — своим учеником. Он вы- 
ступал в газетах н журналах, разбирал тез- 
тральные постановки и вновь вышедшие книги, 
и всегда это был голос убежденного комму- 
ниста, человека, пришедшего в этот мир не 
для того, чтобы присутствовать в нем; а для 
того, чтобы переустраивать его на новый, 
справедливый лад. 

За рубежами своей Родины он смело всту- 
пал в драку с людьми предвзятых и реакцион- 
ных суждений, беззаветно воевал за свои убеж- 
дення н последовательно отстаивал их. 

Таков был Пудовкин — человек, други учи- 
тель, ушедший от нас пять лет тому назад. 

Это имя для всех киноработников связано 
с представлением о немеркнущих победах 
нашего советского киноискусства. А для 
всех, кто знал Всеволода Пудовкина, это 
имя нераздельно связано со всем его обликом, 
со всен его неповторимой натурой, для кото- 
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В ТВОРЧЕСКОЙ 
ЛАБОРАТОРИИ 
РЕЖИССЕРА 


В личном архиве В. И. Пудовкина 
сохранились нллюстратнвные матерна-= 
лы — эскизы, схемы кадров, —дающие 
представление о подготовке выдающе- 
гося режиссера к съемкам фильма, 
Здесь публикуются его рисунки к филь- 
мам «Минин и Пожарский» и «Адмирал 
Нахимов». 
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Эскизы кадров к эпизоду 
«После битвы с поляками 
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«АДМИРАЛ НАХИ МО В» 
Композиция кадров эпизода «Синоп 
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«Возвращение эскадры 
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в Севастополь» 


х 
— 
Г. 
Е. 
ы 
5 
|= 
|-> 
: 
= 
= 
5 
— 
РИ 
ы 
ы 
ра 
Е 
== 
ы 
= 
- 
Е 
5 
Е 
я 
в 
[= 
= 
= 
|"=] 
8 
5 
= 
= 
Р- 
Ё 
ь 
я 
Е 
|= 
|= 
г =] 
= 
ы 
Е- 
Е 
= 
ь- 
| 
|= 
ы 
ы 
Е 
Е 
ин 


н натурных кадров 


В 4 ЗЕ ИНЫЕ 


ПУБЛИКАЦИИ 


[—- == и 


РАННИЙ ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ ТРУД 


Ве ПУДОВКИНА 
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обычно считают статью «Время в кинемато- 
графе», написанную в 1923 году и опублико- 
ванную в журнале «Кнно». 

Здесь мы впервые публикуем более раннюю работу 
Пудовкина — «О сценарной форме», датированную 
в рукописи 25 декабря 1920 года. Текст ее хранится 
в кабинете исторни советского кино ВГИКа. 

Статья относится к начальному периоду кинемато- 
графической деятельности Пудовкина. В 1920 году 
он учился в классе В. Гардина в незадолго до этого 
организованной (Первой государственной — кино- 
школе. Пудовкин пришел в эту школу, нмея за пле- 
чами большой жизненный опыт: в его биографии 
были уже и пребывание на фронте мировой войны, 
и немецкий плен, и проба сил в различных областях 
науки. В увлечение кинематографом он внес весь 
свой талант и бурный темперамент, который сумел 
сохранить до последнего дня жизни. 

Он не был рядовым учеником школы. В классе 
В. Гардина он был «постановщиком» и самостоя- 
тельно проводил занятия со студентами-«натур- 
щиками» . Вот что писал о нем В. Гардин в первом 
томе своих «Воспоминаний»: 

«Изложив теоретическое обоснование какого-ни- 
будь определения, я обыкновенно предоставлял уче- 
никам критику, вопросы, добавления, 

В таких случаях Пудовкин был незаменимым по- 
мОЩНИком. 

Он вскакивал и, бурно и темпераментно жестику- 
лируя, пояснял мом мысли лучше, чем это мог бы 
сделать я сам. Он редко задавал вопросы, а поправок 
делал бесконечное множество (будущий теоретик 
чувствовался в первых же его выступлениях)». 

Что же представляет собой эта первая работа мо- 
лодого Пудовкина, его первая попытка теоретически 
осмыслить Свон позиции в искусстве кинемато- 
графа? 


И“ вой теоретической работой Вс. Пудовкина 
| 


Большое значение в создании кинофильма автор 
придает сценарию, который мыслится нм как литера- 
турная основа будущего кинопроизведения, с четко 
выраженными сюжетом и характерами. Выступая 
против неорганизованности творческого процесса 
в кино, Пудовкин отстаивает необходимость того, 
чтобы в сценарии было предусмотрено все, волоть 
до монтажного решения будущего фильма. Далее 
Пудовкин подчеркивает значение организованного 
коллектива, спаянного единой идеей. Он ставит во- 
прос о необходимости предварительной репетнцион- 
ной подготовки, осуществляемой на литературном 
матернале сценария, — вопрос этот, как известно, 
не потерял своей остроты и в наши дни. 

В 1920 году Первая государственная — кино- 
школа приступила к работе над фильмом «Серп и 
молот». 

Участник создания фильма оператор Э. К. Тиссэ 
вспоминает: «...когда советская власть требовала 
тем, связанных с настоящей жизнью, когда нужен 
был хлеб и Россия голодала, было решено создать 
кинофильм под названнем «Серп и молот». 

Это был первый полнометражный агитационный 
фильм советского производства. 

Публикуемую работу Пудовкина надо рассмат- 
ривать как теоретическое обоснование методов по- 
становки фильма «Серп и молот». 

Наряду с этой статьей во ВГИКе хранятся мате- 
рналы, освещающие историю создания фильма. Среди 
НИХ ДОКУМЕНТ О «составе комисени по постановке 
продовольственного сценария, выполняемого ма- 
стерской постановщиков 1-й Государственной шко- 
лы кинематографии». Здесь указаны: «Авторы 
темы — Ф. П. Шипулинский и А. И. Горчилин», 
а в разделе «Техническая разработка темы в сцена- 
рии» значатся фамилии В. Гардина и В. Пудовкина. 
Но участие Пудовкина в работе над сценарием было 
гораздо более широким. Он выполнял не только 
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«техническую разработку» (что мы назвали бы сей- 
час режиссерским сценарием), но совместно с 
В. Гардиным дописывал эпилог фильма по проекту, 
предложенному Ф. Шипулинским. Пудовкин был 
также сорежиссером этого фильма и исполнял в нем 
главную роль. Р 

В работе над фильмом была применена тщатель- 
ная раскадровка сценарного материала с точным ука- 
заннем планов, метража и действующих лиц, Выпол- 
ненная раскадровка вывешивалась на больших ли- 
стах и обсуждалась всем коллективом  постановочной 
группы. 

Именно об этих методах и говорится в публикус- 
мон статье. 

Форма статьи — обращение автора к ауднтории, 
указание на демонстрируемый материал — говорит 
о том, что она была подготовлена в виде устного 
сообщения. Очевилно, Пудовкин должен был высту- 
пить с нею перед делегатами Всероссийской конфе- 
ренции заведующих подотделамн искусств губнар- 
образов, происходившей 19—27 декабря 1920 года. 


В журнале класса Гардина от 24 декабря 1920 года 
имеется указание на то, что делегация конферен- 
ции посетила школу, ознакомилась с ее работой ин 
что А. Горчилин ни Вс. Пудовкин были направлены 
коллективом школы на заседания конференции с сооб- 
щеннем о работе школы. 

Как известно, конференция отметила деятель- 
ность молодого коллектива в своей резолюции. 

`Статья Пудовкина относится к периолу истории 
советской кинематографии, который еще нельзя 
считать полностью исследованным. В работах исто- 
риков кино недостаточно освещены многие пробле- 
мы, в частности вопрос о тех влияннях, которые 
сказались на формировании Пудовкина как крупней- 
шего мастера-реалиста н одного низ основоположни- 
ков теории кинонскусства. 

Публикуемые материалы помогут ‘дальнейшим 
неследованням теоретического наследия выдающе- 
гося советского кннорежиссера. 

КАБИНЕТ ИСТОРИИ 
СОВЕТСКОГО КИНО ВГИКа 


О СЦЕНАРНОЙ ФОРМЕ 


автора зародилась „мысль о кинематографической картине. Более или менее 
общие представления о ее содержании и даже, может быть, о содержании не- 
которых отдельных сцен фиксируются им на бумаге в литературной форме. Он 
создает литературную последовательность развивающегося действия, характеризует 
действующих лиц, заставляет их встречаться и расходиться друг с другом, фактически 
разрешает те или иные создавшиеся положения и, наконец, приводит все к определен- 
ной развязке, 

Итак, нечто создано, нечто написано. Это «нечто» до сих пор называли сценарием. 
Пользуясь им (я подчеркиваю — пользуясь), режиссер, обладавший неограниченными 
директивами и властью, заставлял так называемых киноактеров после летучей, минут- 
ной репетиции, а иногда и совсем без нее, разыгрывать перед вертящим съемщиком ту 
или нную сцену, внезапно возникшую в его вдохновенном воображении. О какой- 
либо предварительной подготовке, о каком бы то ни было репетиционном подходе 
не было и речи, да и как можно было репетировать задание автора вроде: «Уборка 
хлеба окончена, крестьяне отдыхают» (буквальная выдержка из сценария очень не- 
давнего времени). Надо сознаться, что задание не более точно сформулировано, чем 
любезное предложение художнику нарисовать «что-нибудь римское». 

Мы называем это написанное автором «нечто» (от которого фактически заснятая 
кинокартина отделена целой пропастью) не сценарием, а лишь литературной темой 
сценария. 
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Мы всегда помним, что экран 
говорит своим языком и сказан- 
ное словами имеет тысячи и 
тысячи живописно-композицион- 
ных интерпретаций. 

Иетинный сценарий — это ри- 
сунок будущей картины, и почти 
точный рисунок. Мы знаем, что 
кинокартина состоит из огром- 
ного количества отдельных сцен 
и каждая сцена — самостоятель- 
ное художественное задание, 
требующее творческого напряже- 
ния и затраты сил, и неодинокий 
режиссер, который сегодня в 
ударе, а завтра раскис, призван 
разрешить такую колоссальную 
задачу. Коллектив, и только 
коллектив, спаянный единой иде- 
ей иединым пониманием задачи, 


сам творящий и сам же себя конт- Кадр из фильма «Серп и молот» (1921). Крайний справа— 


ролирующий, может совершить Вс. Пудовкин в роли Андрея Краснова 
подобную работу. } 

Здесь, на досках, — большие разграфленные листы. В определенном последова- 
тельном порядке идут отдельные сцены, так, как они должны будут пройти на экране. 
Каждая из них точно формулирована в действии, и дело репетиционных эскизов — 
разрешить для них задачу живописной композиции. На этих же листах отмечается 
колоссального значения фактор, обусловливающий общий ритм картины, а именно — 
продолжительность сцены, ее метраж. Отметки о плане, количестве действующих лиц 
и освещенин, необходимые для планомерной и точной кинематографической работы, 
в которой нет ничего второстепенного, а все важно, помещаются в особых графах на 
том же листе, | 

Наконец, я обращаю внимание на самую важную особенность нашей сценарной 
формы. Перед нами лежат несколько заснятых кусков пленки: горящий дом; какой-то 
человек стоит у фонаря, стреляет, потом падает; проскакал эскадрон кавалерин; 
какая-то группа людей во фраках с испуганными лицами; кто-то смотрит в окно; 
подняли на здании флаг; толпа людей выбегает из-за угла, навстречу солдаты, побе- 
жали вместе. Что это? Ряд ничего не говорящих фотографий—и только. Теперь я 
распределяю их в известном порядке, склеиваю, н лента пробегает в проекционном 
аппарате. Испуганные людн — плохие вести. Скачет кавалерия, человек стреляет 
у фонаря, убит. Смотрят в окно. Виден горящий дом, толпа людей, солдаты присоеди- 
нились, взвивается флаг. Это революция. | 

Я нарочно привел конкретный пример, поясняющий утверждение о том, что сущ- 
ность кино, творческий момент в создании кинокартины лежит в этой постройке из 
отдельных сцен материала стройного, проникнутого ритмом, впечатляющего, как произ- 
ведение искусства, здания картины. 
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Это построение, эту склейку называют монтажом, а мы называем ее основанием кино. 
И вот в нашем-то сценарии, состоящем из точно фиксированных сцен, соединенных 
в определенной, творчески найденной последовательности, мы и пытаемся создать тот 
предварительный монтаж, при котором самая склейка заснятых кусков пленки сделается 
только техническим осуществлением ранее коллективно найденной идеи. 

Я заканчиваю свое сообщение, обращая ваше внимание на то, что наша работа — 
работа при открытых дверях: у нас нет профессиональных тайн, и наш сценарий — 
не карманная записная книжка, из которой маг и волшебник режиссер делает картину 
на пятнадцатикопеечное увеселение скучающей публики. Мы имеем смелость заявить, 
что кинематограф — искусство, и подходим к нему как к искусству, которое не терпит 
«авось» и «как-нибудь», и самым страшным призраком для нас было и будет то, что 


теперь заклеймено хлестким словом «халтура». 
Б. ПУДОВКИН 


25 декабря 1920 года 


О ПАРТИЙНОСТИ И НАРОДНОСТИ 


Нз выступления Вс. Пудовкина на обсуждении фильма «Партийный билет» (1936) 


= 


... Мы говорим о необходимости приблизить наше искусство к народным массам. 
Но для этого художник должен поднять в искусстве те вопросы, которые в данный 
момент наиболее близки народу. 

Мне кажется, что в этом случае слово «народность» тесно связывается с другим 
словом — «партийность». Не так ли? Ведь средоточием мысли, воли народной является 
Коммунистическая партия. Партия ясно видит цель, к которой стремятся народные 
массы. Единство этих двух больших понятий — народность и партийность — мо- 
жет дать художнику очень многое. Для меня здесь ключ к пониманию народности 
фильма. 

Я не боюсь сказать, что в фильме «Партийный билет» И. Пырьева заложены в этом 
смысле свежие, реально ощутимые моменты. Картина подсказывает, в каком направ- 
лении нам нужно идти дальше. 

... Заслуга сценариста Е. Виноградской в том, что очень острую политическую тему 
она сумела решить в прекрасной драматургической форме, выстроив напряженный 
сюжет, — ведь, думаю, каждый согласится, что фильм заставляет зрителя все время 
неослабно следить за развитием действия. 

Конфликтные узлы, моменты приближения к их разрешению, показ нарастающих 
драматических событий — все это распределено по сценарию с большим мастерством. 

Большая заслуга сценариста еще и в том, что, находя интересные формальные реше- 
ния, он ни на минуту не теряет настоящего внутреннего запала, большого внутреннего 
движения политической мысли... 


О. .ГОВАРИЩАХ ПО. ИСКУССТВУ 


Всеволод Пудовкин не раз подчеркивал, что создание 
фильма — дело огромного коллектива людей, что нельзя 
считать режиссера единственным автором кинокартины. 

Ниже приводятся высказывания Пудовкина, посвя- 
щенные тем деятелям искусства, с которыми Всеволоду 
Илларноновичу пришлось вместе трудиться над созданием 
фильмов, Они взяты из неопубликованных стенограмм 
дискуссии о фильме «Победа» (9 июня 1938 года, Москва, 
Дом кино), обсуждения доклада А. А. Федорова-Давыдова 
о творчестве В. И. Пудовкина в научно-исследовательсксм 
секторе ВГИКа (Москва, 1935 год) и черновых рукописей 
режиссера, хранящихся в кабинете нсторин советского 
кино ВГИКа ив ЦГАЛИ. 


...Оператор Анатолий Головня давно известен как мастер реалистического письма. 
Все говорят, что он снимает необычайно реалистически. Но что это значит — реали- 
стически? Лев Николаевич Толстой учил нас снимать с жизненных явлений различ- 
ные покровы, обнажать нх сущность. Чем яснее показана сущность жизненного явле- 
ния, тем выше произведение искусства. Вот к такому искусству стремится Анатолий 
Головня. 

... Мы ездили с ним на Ледовитый океан. И Головня снял его так, что на экране 
был именно океан, а не море. Когда в фильме «Конец Санкт-Петербурга» Головня сни- 
мал поля, деревья, об этих кадрах затем во всем мире говорили как о лирических пей- 
зажах России. Следовательно, Головня умеет показать то, что часто не опишешь ело- 
вами, умеет найти дорогу к зрителю особенным путем, который определяется одарен- 
ностью человека, его тонким художественным чутьем, а не знанием привычных кине- 
матографических приемов. 

Головня был, остается и растет как настоящий художник-реалист. В каждой кар- 
тине он ставит перед собой новые задачи и решает их с очень большой внутренней 
насыщенностью. 

® 

...Нужно сказать о Ю. Шапорнне, который написал музыку к фильму «Победа». 
Музыка в этой картине была задумана особо. Нам хотелось, чтобы она жила органи- 
ческой, свойственной ей жизнью, чтобы ее можно было пронграть независимо от фильма. 
Пронграйте музыку Шапорина — и у вас получится самостоятельная сюита, имеющая 
большое внутреннее содержание. В ней — романтика геронческого полета, сила, 
утверждение победы и великолепный советский патриотизм. 
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...И еще одна деталь — это работа звукооператора. Мы получили письмо от Корча- 
гиной-Александровской. Она пишет, что первый раз в своей кинематографической 
практике снималась, не чувствуя микрофона. Дело в том, что наш звукооператор 
Е. Нестеров выработал такую систему в работе, при которой он никогда не делает 
замечаний актеру: мол, вот это слово выпало, а тут вы проглотили букву ит. д. Он 
всегда умеет так наладить запись, что актер чувствует себя свободным, не связанным 
техническими условиями. 

Это момент чисто технический, но, по существу, он глубоко связан с творчеством 
актера и режиссера. Лишь настоящий художник, блестяще владеющий техникой, 
может так любить хорошо сказанное слово, так беречь интонацию актера, так по-на- 
стоящему чутко относиться к его и к своей работе. 


‚..Картина «Победа» глубоко связана с памятью замечательного художника-дра- 
матурга Натана Зархи. У Зархи была мысль, глубоко волновавшая его: он мечтал 
в этом сценарии как-то продолжить образ горьковской матери, собирался назвать 
фильм «Мать». Зархи в свое время с геннальной интуицией предугадал будущих героев 
авиационных перелетов, со всей их психологией, даже с обстановкой труда и быта... 
Мне кажется, что Зархи удалось воплотить свой замысел. 

© 

Здесь говорили обэволюционном развитин моей работы, об отличиях методики и прие- 
мов в различных картинах, начиная от «Матери» и кончая «Дезертиром». При этом, 
по-моему, был упущен один очень важный фактор, который обязательно надо учесть: 
речь ндет об участни, я бы сказал, пожалуй, ведущем участии сценариста Натана Зархи. 
Характерная черта: наиболее положительные отзывы о моем творчестве как раз отно- 
сятся ко времени моей совместной работы с Зархи... 

® 


Зархн был реалистом самой благородной, самой высокой формы. Грех натурализма, 
путающегося в мелочах бытовщины, был ему чужд совершенно. В замысле Зархи: 
всегда был высокий пафос человека, глубоко ощущающего величие нашего времени 
и нашего будущего, в его сюжетных конфликтах всегда была патетика, означающая 
крепость и силу создаваемых им характеров. У него было правило, о котором он на- 
поминал всегда: *О простом можешь иногда сказать патетически, но о патетическом 
всегда говори просто». Для меня это правило означало величайшее ощущение внутрен- 
него, гибкого равновесия во всем организме произведения искусства, это означало то 
тонкое чувство меры, без которого не существует истинной культуры в нашей работе. 
Зархи был прежде всего художник высокой культуры. Всегда глубоко взволнованный 
в работе тем общим подъемом, что мы называем вдохновением, одаренный блестящим 
талантом, позволявшим ему быстро и легко решать труднейшие задачи, он был всегда 
смел и необычайно трудолюбив. Я недаром соединил эти два определения характера 
дорогого мне человека. Его трудолюбие питалось смелостью, и его смелость, может 
быть, не была бы так велика, если бы он не знал за собой способности неустанно тру- 
диться. Добиваясь совершенства своего произведения, Натан не боялся никаких пере- 
делок... Отсутствие полноценного волнения и радости от достигнутого результата 
заставляло его упорно искать новые и новые пути к разрешению задачи. С удивитель- 
ным мужеством он перечеркивал целые сцены, стонвшие ему большого труда, прекрасно 
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написанные, несомненно удачные и ценные по отдельности, но нарушающие, по его 
мненню, цельность н непрерывность общего хода. 

В новой своей работе, почти законченной, он поставил ряд таких задач, но не успел 
их выполнить. Чтобы еще полнее определить чудесный, достойный стать образцом 
характер безвременно погибшего художника, нужно вспомнить его всегда неизменное 
отношение к чужим замечаниям, к критике со стороны в самом широком смысле этого 
выражения. Ни одного, буквально ни одного замечания, кем бы оно ни было сделано 
по поводу его работы, он не пропускал без глубокой внутренней его оценки. Я, иногда 
возмущенный нелепостыю «совета», не находил в ответ ничего, кроме резкой отповеди. 
Натан же, взглянув на сделанное с какой-то иной точки зрения, очевидно, продиктован- 
ной ему случайным замечаннем критика, находил вдруг новую замечательную деталь, 
новую черту, делающую рисунок сцены нлн характера еще более верным и ярким. 
Критик, конечно, об этом и не думал, но его недовольство, сформулированное им самим 
плохо, а подчас и совсем неверно, тотчас находило в гибком и мощном творческом 
мозгу Зархн верное и точное разрешение. 

Чуткий, благородный, глубоко честный ин самоотверженный в искусстве, — таков же 
был он и в жизни. Дорогой товарищ и друг, близкий, как брат. Только в нашей заме- 
чательной стране понятие «брат» может выйти так далеко за пределы семейных связей. 
Натан был моим братом по искусству, единому дыханию, в котором мы сливались 
с окружающей нас жизнью. По единой боли, по единой радости, с которыми мы жили 
и росли в общей работе. За все долгие месяцы совместного труда у нас не было ни од- 
ного творческого расхождения. Только общие усилия перед трудностью, только общая 
радость при удаче... 

Он не был сентиментален. Он был внимателен и заботлив до нежности. Быть его 
другом — значило знать, что каждый твой поступок будет оценен исне будет забыт. 
В оценке как своих, так и чужих поступков Натан был честен и от этого часто суров. 
Я помню, как, не считаясь с моим самолюбием, говорил он мне прямо, а иногда и жестоко 
то, что считал правильным и нужным; и ничего, кроме глубокой благодарности, кроме 
бесконечной любви к его памяти, я не могу испытывать. 
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...Я хочу, чтобы не забыли еще одного человека. Когда говорят относительно отбора. 
актеров, необходимо учитывать, что почти весь этот труд выполнял М. И. Доллер. 
Я считаю его сорежиссером в «Матери» и «Конце Санкт-Петербурга». Его творческое 
участие в выборе исполнителей было чрезвычайно значительным, потому что вся та 
галлерея лиц, которая действительно создает атмосферу картин, найдена Доллером. 
Не надо думать, что он приводил ко мне нескольких людей, а я из них выбирал; нет, 
его выбор персонажей был безошибочным. Я, например, был просто поражен найден- 
ным Им «тюремным надзирателем», а «трактирщики», «черносотенцы» и прочие были 
словно выхвачены из дореволюционной жизни. 

Я в значительной мере — может быть, в большей мере, чем другие мои товарищи 
по режиссуре, — являюсь режиссером в прямом смысле слова. Если Эйзенштейна 
и Довженко можно назвать авторами своих картин, то я в гораздо большей степени 
являюсь именно режнссером. Вы не можете себе представить, какое громадное коли- 
чество людей участвует в моей работе! Когда почему-лнбо мне не удавалось найти еднн- 
ства в творческой работе с сотрудниками, происходило снижение уровня, качества 
этой работы. 


«Новый Вавилон» (1929) — приказчик восточного отдела магазина 


Маска рад»— Арбенин (само- 
деятельный спектакль в лагере 
военнопленных, г. Штутгарт, 
1913) 


В. И. ПУДОВКИН-АКТЕР 


«Мать» (1926) — полицей- 
ский офицер (второй. справа) 


Репетиционный этюд (из альбома 
мастерской Л.’ Кулешова), 1923 


«Луч смерти» (1925) — патер Рево 


«Живой труп» (1928) — 
Федор Протасов 


«Иван Грозный» (первая серня, 1944)— 
Никола Большой Колпак 


А. Пудовкина 


СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ 


‚ не ставлю перед собой задачу написать бногра- 
Х фнию Всеволода Илларноновича Пудовкина. 

Я хочу рассказать о некоторых чертах этого 
светлого человека н большого художника, который 
не только своим талантом, нон душевными качества- 
ми привлекал к себе многих людей у нас на родине 
и за рубежом." Надеюсь, мне простят, что это будут 
отдельные, разрозненные странички воспоминаний... - 


В годы великих социальных бурь шло становле- 
ние Пудовкина как художника. Мне кажется, это 
наложило свой отпечаток на всю его ЖИЗНЬ В НСКУуС- 
стве. Он всегда был взволнованным. современником, 
влюбленным в окружающую его жизнь. Всем своим 
существом он боролся за нового человека, за новый 
мир. Зорким взглядом художника-новатора он увн- 
Дел В сложном процессе революции красоту нового, 
благородного, величественного. С этим он ин пришел 
в искусство. / 

Проф. Н. Мезунтов писал, что Пудовкин жил со 
свонмн героями, любнл нх, вкладывая в ннх свои 
чувства. 

„Это верно. Наблюдая Пудовкина много лет, я вн- 
дела, что он был связан с окружающей действитель- 
ностью всем своим существом, всемн своими помыс- 
ламн — целостно и безраздельно. А к героям своих 
фильмов он относился как к совершенно реальным, 
живым людям. 

Пудовкин как-то сказал: 

— Я жадно проглатываю «сегодня», а о «завтра» 
мечтаю и живу им. Не люблю оглядываться на прош- 
лое. Вот почему я не очень люблю делать исторниче- 
ские фильмы. Я никогда серьезно не занимался 
историей, но не только слабые знания служили мне 
препятствием в такой работе. Я хочу прежде всего 
отразить в нскусстве настоя щее—пульс эпохи, 
окружающую меня действительность. Только стра- 
стное, зоркое наблюдение и изучение непрерывно 
нзменяющегося жизненного процесса может дать на- 
стоящее пронзведенне искусства. А что такое исто- 
рнческий фильм? Я должен реставрировать вещи, 
события, обстановку... Нет, это не совсем мое дело. 

— Ноу вас ведь были интересные исторические 
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картины — «Суворов», 
ворили ему. 

— Я делал их с любовью, как все, чем занимал- 
ся, ответил Всеволод Илларнонович. — Но мысли 
мои устремлены к настоящему. 


«Адмирал Нахимов»? го. 


Да, он всегда был «человеком современности», 
и вто же время — наверно, одно связано с другнм — 
у него было высоко развито «чувство будущего», 
Богатейшая фантазня помогала ему опережать время. 

Пудовкин — страстный мечтатель — УНОсилСя 
мыслями в бесконечные просторы будущего, н об этом 
«мире будущего» он умел рассказать близким ему 
пюдям, товарищам так, словно вндел его свонми гла: 
зами. С каким восторгом он реагировал бы сегодня 
на «штурм» космоса! 

Однажды, в 1953 году, Всеволод Илларионович 
объявил мне в каком-то особенно возбужденном 
состоянии: 

— Будь готова! Если предложат, я первый полечу 
на Луну! 

Я усмехнулась: 

— В твои года — под шестьдесят?! 

Надо было видеть, как вспыхнул гнев в глазах 
этого «нестареющего юноши»... 


Жажда все знать, все пережить не покидала его 
никогда. Романтическая взволнованность, припод- 
нятость была основным настроением Всеволода 
Илларноновнча. 

Пудовкин спешил жить. Это, между прочим, про- 
являлось даже в быту, в мелочах, в жизненном рит- 
ме. Он ннкогда не ждал лифта, а стремглав мчался 
через несколько ступенек на шестой, седьмой этаж... 
Не любил терять ни одной минуты жизни! 

— Ты маньяк движения, — говорили ему. — А где 
же радость покоя, равновесня? 

— Это не для меня. Жизнь обусловлена самым 
замечательным, что есть в мире, — движеннем. Если 
МОНО сравнить человека-со стихиями прнроды, то 
я — ветер. Мчаться беспрерывно навстречу буду- 
щему — вот это радость! 


Чудесно написал С. Я. Маршак к юбилею Пудов- 
кина в 1953 году шутливый портрет Всеволода Илла- 
рноновнча: 


И в «Госкино» 
И п «Соокнино» 
Знавалн мы 
Пудовкина. 
И в годы «Межрабпома» 
Мы были с ним знакомы. 
Картин немало создал он 
Прекраснейших по качеству, 
Он режиссер 
Н чемпион 
Всемирный — по чудачеству. 
Он несравним, неуловим. 
Вы не угонитесь за ним! 
Ведет он киносекцию, 
Читает где-то лекцию, 
Глотает разом десять книг, 
Снимает < Жатну» в тот же миг. 
А между тем азроплан 
Его уносит в Индостан... 
Он занят «Жатесю» земной, 
А также небосклоном. 
Вель он одном стороной 
По склонностям астроном, 
Его давно забрали в плен 
И зимний спорт 
Н летний. 
Он сголовы до ног спортемен, 
Он наш бессменный рекордемен 
Шестндесятнлетний! 
В бокалах пенитея вино. 
Пьем за советское кино, 
За лучших мастеров кино 
Н, значит, за Пудов-кн-на! 
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Писал посланы Марша, 
Пруятиель томонеронт. 

Ом тезка, казмемься, чубмек, 
Но не таких разлерое! 


® 

Мысли о будущем не отрывалн Пудовкина от дей- 
ствительности. Он был чуткий сын природы н всегда 
нспытывал интерес к ее законам, к неожиданному, 
ненсследованному в ней. И это привело его в моло- 
дые годы на физнко-математический факультет 
Московского университета. 

Учение в уннверситете не было для Пудовкина по- 
степенным накопленнем знаний. Он постигал науку 
творчески, как все, чем занимался, с любовью. 

За несколько месяцев до окончания университета 
он ушел добровольцем на фронт. Был ранен, попал 
в немецкий плен, бежал из плена. Вернувшись 
с фронта, проработал некоторое время на химзаводе 
лаборантом. 

Затем увлекся кинематографом, как сам писал, 
«внезапно н очень сильно». Он изменнл науке, ушел 
в искусство. 
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В. И. Пудовкин Рисунок Г. Верейского 


Но тоска по науке, любовь к ней остались в его 
душе до конца жизни. Он мечтал о синтезе наукн 
ИН нскусства, полагая, что эти два вида познания 
стоят значительно ближе пруг к другу для целост- 
ного воспрниятня мира, чем это принято думать. 
Он хотел средствамн искусства, в увлекательной 
форме, внедрять науку в жизнь, хотел претворять 
сложные, отвлеченные понятия в образные представ* 
лення, чтобы доносить драгоценные научные зна- 
ння До широкнх народных масс. 

— Нужно взволновать зрителя поэзней наукн, 


создав фильмы научные по содержанию и художе- 
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ственные по форме, — говорил он. — Цель науки — 
познать силы природы, познать космос, сводя слож- 
ные явлення к простым, простые к простейшим. 
У кинематографа для этого идеальные возможности — 
соединить элементы научной мысли с элементами 
художественного образа, то есть оплодотворить 
науку н расширить пределы искусства... 


Заветные полкн его домашней библнотеки былн 
уставлены книгами по самым разнообразным отрас- 
лям знаний. Круг интеллектуальных интересов 
Всеволода Илларноновича был очень широк. Люби- 
мая астрономия, высшая математика, естествозна- 
нне, ядерная физика, социология, философия всегда 
интересовали его. Как’ сейчас внжу его сидящим 
в своем кресле у рабочего стола. Перед ним раскры- 
тая книга Альберта Эйнштейна, он пишет какне-то 
сложные математические формулы, 

В это время к нам пришел один знакомый со своим 
маленьким сыном. Я боялась, что неожиданный 
гость помешает Всеволоду Илларноновичу, но он 
был очень рад гостю н его сыну-малышу, стал при- 
стально разглядывать мальчика, уставнв на него 
свон веселые глаза. 

— Какой вы глазический!— воскликнул маль- 
чуган. 

Всеволод Илларионович пришел в восторг от та- 
кого словообразования н от детского умения схваты- 
вать и определять вещи. Верно! Пудовкин — именно 
глазнческий... В его широко раскрытых глазах 
отражался целый мир! 

Уже через минуту он сам превратился в мальчу- 
гана. И кто из них двоих был озорнее — трудно ска- 
зать. Они состязались в играх, фокусах, кувырка- 
лись... Пожалуй, в кульбитах малыш не мог сопер- 
ничать с маститым режиссером. 

...Почему я вспомнила этот пустяшный случай 
из жизни Пудовкина? Радостно было смотреть, как 
он на наших глазах снимал с себя следы возра- 
ста, усталости н умел быть моложе всех. У него был 
талант радости. Он умел заражать радостью 
других. 


Многне помнят Пудовкнна-оратора. В лучших 
своих выступлениях — с трибуны, в задушевных 
беседах — он умел отдавать людям пламень своего 
сердца. 

.В последние годы жизни он особенно много рабо- 
тал как общественный деятель, публицист. Знание 
в совершенстве многнх нностранных языков давало 
ему возможность обращаться к людям зарубежных 
стран с горячим словом, доносить до нх сознания 
иден борьбы за мир. 
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Что было самым сильным в Пудовкине-ораторе? 
Выступая перед людьми зарубежных стран, он во 
всю силу своего темперамента живым, убеждающим 
словом создавал перед слушателями образные кар- 
тины нового, соцналистнческого строя, новых взан- 
моотношений между людьми. Он всегда ясно видел 
то, о чем рассказывал, Н это. свое видение передавал 
аудитории. 
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Одной из характерных черт Всеволода Илларноно- 
внча была способность удивляться всему необычай- 
ному, новому — радостно и взволнованно. Он пу- 
гался равнодушия скептически настроенных моло- 
дых людей, 

Отсутствне романтикн в людях отталкивало Пу- 
довкина. «Бескрылые существа ...»—огорченно го- 
ворил он о таких людях. А любил он тех, кто под- 
нимался силой своей мысли, фантазин в бездонные 
просторы мнра! Однажды он спросил у одного знако- 
мого молодого человека — что волнует его, хотел 
бы он полететь на другую планету, увидеть другой 
мир? 

— Поду-у-маешь...—промямлил молодой  чело- 
век. — Мы знаем строение вещества, значит, мы 
ничего нового там, на другой планете, не найдем... 
Везде одни закономерностн... 

— Как! — вскрикнул Пудовкин, глядя на моло- 
дого человека гневно, а потом с сожалением, — Разве 
вы не понимаете, что матернализм развивается, 
углубляется с каждым новым открытнем в естество. 
знанни?.. Эх вы, ребята! Надо помнить о бесконечно 
изменяющемся мире и познании его. 

Пудовкин, «шестидесятнлетний юноша», как на- 
звал его С. Я. Маршак, был действительно молод 
телом н душой. Он знал, конечно, мннуты слабости, 
сомнений, разочарований, творческих ошибок в 
искании новых решений, знал неудачи — все бы- 
вало, как у всех. 

Но мужество всегда торжествовало. Разум лико- 
вал в нем. Он как-то сказал: «Как любящая женщина 
всегда угадывает в мужчине лучшее, что есть в нем, 
так мы все должны угадывать и искать в жизни луч- 
шее, что в ней есть». Он умел это делать. 


Виктор Шкловский сказал о нем: 

— Пудовкин обладал не только искусством сни- 
мать картины, но и другим сложным искусством — 
искусством не стареть творчески и не повторять 
себя. 

Вот один разговор с Пудовкиным. 

— Всеволод, ты же вчера говорил об этом совсем 
иначе? 

— Так это же было вчера, я ведь двигаюсь, расту. 
Я изменяюсь. Я уже не тот, что был вчера! 


’ Видимо, еще в детстве у него была сильно развита 
фантазня. Его мать и сестра рассказывали: в возра- 
сте пяти, шести лет он расставлял «воображаемые 
нгрушки» по комнате, разговаривал с ними, пережн- 
вая и волнуясь... Это была «нгра с воображаемымн 
предметами», как сказал бы Станиславский. Этих 
свонх невидимых друзей мальчик называл «мор- 
гулькамне... Некоторые низ них имели имена соб- 
ственные — значит, они`жили в воображении маль- 
чнка долго. 

Много лет назад на Москве-реке зимовала замерз- 
шая баржа. На ней юный Пудовкин со своим другом 
детства Виталием Алексеевичем Шишаковым (рабо- 


тающим сейчас в планетарии) устранвали «арктиче- 


скне экспедиции», онн чувствовалн себя полярными 
нсследователями, оказавшимися на Дальнем Севере. ги 
Онн «замерзали», занесенные снегом, боролись за 
жизнь И разжигали на барже большие костры... 


Кто никогда не слышал устных рассказов-импро- 
внзаций Пудовкина, тот не знает его до конца как 
человека и художника. Надо заметить, что Пудовкин 
очень любил прнобщать людей к своим замыслам. 
Он говорил: 

— Я испытываю огромное наслаждение, когда 
заражаю, увлекаю за собой других. В этих «разряд- 
ках» и «зарядках» есть своя закономерность — как 
бы Духовный «обмен веществ». Я отдаю и тут же 
получаю свежее жизнеощущение — это как вдох н 
ВЫДОХ. 

О чем же рассказывал Пудовкин, каковы были 
темы его импровизаций? Перечислить их просто 
невозможно... Он говорил о происхождении человека 
н человеческого сознания, об атомном ядре и Галак- 
тнке, о межпланетных полетах и кнбернетнке. Он 
сочинял приключенческие исторния, фантазировал 
о различных машинах н аппаратах. 

Нередко говорил он о будущем кинематографиче- 
ской техники. Он был убежден, что кинематограф 
будущего сможет создать у зрителя полное ощуще- 
ние реальности. 

— Люди с экрана смогут сойти в зрительный зал, 
двигаться близ зрителей... Может быть, не только 
зрение и слух, но и обоняние будет участвовать 
в восприятин фильма, рождая те или иные ассо- 
ЦНацни, 


Пудовкин в двадцатых годах говорнл о будущем 
кибернетики: 

— \У людей появится возможность сберегать, со- 
хранять интеллектуальную силу и драгоценное вре- 
мя для выявления своих творческих способностей. 


8 Искусство кино» № 7 


Вс. ПУДОЕКНН В ДЕТСТВЕ И ЮНОСТИ 


Художнические способности человека невероятно 
возрастут, и будут все чаще и чаще появляться боль- 
шне таланты. Это будет золотой век зчталантиз- 
м а», —сказал он, улыбаясь этому только что приду- 
манному слову. 


Бетховен был музыкальной страстью Пудовкина. 
Он горел мыслью поставить фильм о великом ком- 
познторе. Может быть, это было бы лучшее творение 
его. Он хотел писать сам сценарий (чего никогда не 
делал), сам исполнял бы роль Бетховена, так как 
образ гениального музыканта ноенл в сердце с юных 
лет. | 

Мне кажется: нногда, сидя без свидетелей за роя- 
лем, играя Бетховена, он «входил в роль» великого 
композитора. 

Больше всего его восхищала в Бетховене, побе- 
дившем трагедию глухоты, снла жизнеутверждения. 


Вспоминается такой случай... Наша дача и дача 
С. М. Эйзенштейна — под Москвой, в Кратове — 
были почти рядом. Пудовкин и Эйзенштейн часто 
встречались и шумно беседовали. Шумел, конечно, 
Пудовкин, а Эйзенштейн с присущим ему остроумнем 
частенько добродушно посмеивался над фантазиями 
Всеволода Илларноновнча. Тогда Пудовкин начинал 
КИПЯТИТЬСЯ. 

В этот раз они говорили, гуляя в саду Сергея Ми- 
хайловича, о человеческом мозге и о неслыханных 
возможностях науки. 

Зная этнх двух ученых-фантастов, можно себе 
представить, до чего онн договорились! Пудовкин 
быстро шагал по саду взад-вперед в обычном своем 
экспрессивном состоянии. Сергей Михайлович сндел. 
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— Я хочу, воскликнул Пудовкин, — накалить 
свою творческую энергию до такой степени, чтобы 
‚мой ум был подобен вспыхнувшей молнии! 

Была гроза. И Сергей Михайлович с лукавой 
улыбкой сказал: 

— Смотрите, Всеволод Илларионович, мощный 
накал ваших чувств может, чего доброго, притянуть 
к себе вот эту молнию. — Он показал на небо. — Да- 
вайте лучше перестрахуемся — пойдемте в дом! 

Пудовкин н слышать не хотел, Гроза уснливалась. 
Блеснула молния. И вдруг, через мгновение, — 
сильнейший удар рядом в дерево — совсем близко 
от нас! 

Ошеломленные эффектным совпадением, мы бро- 
силнеь в комнаты. 


В этом забавном случае было нечто образное для 
обонх художников. 

Они были такие разные, н все-таки не случайно их 
творческие бнографин неразрывно связаны. В прессе 
всего мира их имена связаны воедино. Где «Броне- 
носец «Потемкин»—там и «Мать». : 

Остроумие искрами рассыпалось вокруг них. 

— Люблю бродяжничать по вселенной, — говорил 
Всеволод Илларионович с сияющей улыбкой. 

— Не отрывайтесь от земли, Всеволод Илларно- 
новнч, — замечал Эйзенштейн. — Мы, художники, 
должны крепко стоять на земле. 

— И преображать ее. А для этого надо видеть то, 


‚что перед тобой, и то, что далеко впереди... Фанта- 


зня — это и есть предвндение будущего. 


Карло Лидзани, Массимо Мида 


ЭТО НЕЗАБЫВАЕМО 


Из воспоминаний 
о Ве. Пудовкине 


1949 году, когда Пудовкин присутствовал на 
р конгрессе в Перудже, Чезаре Дзаваттини при- 

ветствовал великого советского, режносера та- 
кими простыми словами: «Пудовкин для нас, италь- 
янцев, не только великий режиссер. Пудовкин для 
нас означает кинематограф». 

Нет слов, могущих яенее выразить состояние 
души лучших представителей нашего кино, всех тех, 
кто через посредство трудов и фильмов Пудовкина 
приобщился к новому и пленительному нскусству. 

Действительно, когда мы пытаемся установить 
ИСТОКИ кинематографического искусства н причины, 
по которым это нскусство стало самым значительным 
среди нскусств, то всегда вынуждены ссылаться 
именно на труды и фильмы Пудовкина, Эйзенштейна, 
на произведения Довженко. 

Незадолго до смерти Пудовкина мы имели 
счастье встретить его во второй раз, когда он делал 
доклад в Театре нскусств в Риме. Это былин две 
встречн, без сомнения, стоящие того, чтобы их вспо- 
мннать. Можно сказать, что благодаря этим встре- 
чам мы вошли в фазу большей зрелости и сознатель- 
ности. Как раз после этих встреч и наша деятельность 
в кино стала более профессиональной; быть может, 
это случайность, но, без сомнения, снмптоматическая. 

Пудовкин предстал перед нами во время этих двух 
встреч во всем своем моральном велични и всех свонх 
самых ярких качествах. Его нервная н сухая фигу- 
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ра, его светлый н гибкий ум, всегда проявляющийся 
во всей своей широте, как бы наглядно показывали, 
какой беспокойной была его натура великодушного 
н глубоко честного художника, как сложны были 
его замыслы, осуществленне котовых он всегда дово 
дил до конца с трогательным жаром н страстью. 
Каждый его фильм, каждый труд раскрывает не. 
обыкновенную снлу человека, художника, постоян- 
но вдохновленного действительностью его страны, 


где стронтся новая культура н где отношения между 


людьми как бы чудесно освещены новым и таким 
чарующим светом. 

Весь облик Пудовкина, который останется неиз- 
гладимо запечатленным в нашей памятн, выдавал 
следы. его внутренних нсканий. Запомнилиеь его 
большие светлые глаза, подвижные и резко обозна- 
ченные брови, его руки, все время рассекавшие 
воздух, как бы для того чтобы подчеркнуть и офор- 
мить мысли, нден, которые он выражал и которые 
становилнсь в его изложенин такими же ясными, как 
его светлый ум. 

Да, на докладе в Риме ин позднее, на встрече с груп- 
пой друзей, Пудовкин предстал перед нами во всем 
своем величии человека и художника. Мы почув- 
ствовали, что его действительно цельная, образцовая 
теоретическая аргументация была плодом постоян- 
ной духовной активности, участия в жизни и в реше- 
нии проблем советского общества. 


верху: Вс.  ПудОовкинН и 
ЧЕРКАСОВ [крайний справа) 
ННИДИН. Справа — Ве. ПУ- 

ИВКИН И ВИТТОРИО ДЕ СИБКА. 

кв ПУДОвВкКиИнН И РЕНЗ 

ар 


В своем стремлении не потерять связь с народом 
не проблемами своей социалистической страны сам 
Пудовкин явился для нас лучшим образцом чело- 
века и гражданина, который участвует в свершенин 
столь же гранднозном, сколь смелом. 

Пудовкин говорил с большим жаром, меряя ша- 
гами сцену во время доклада, а позднее — беспо- 
койно вертя в руках стакан фраскатн, скандируя 
слова н дополняя импровизацией некоторые трудные 
и полемическне пункты свонх доказательств — так, 
как будто он руководил съемкой, а мы былн актера- 
ми, которым он хотел разъяснить свою точку зрения. 

— Что такое формализм?— спрашивал он себя. 

И быстрый и острый ответ срывался с его губ: 

— Было бы ошибочным рассматривать формализм 
как одно из маленьких частных течений, как кубизм, 
экспресснонизм, футуризм и другие бесчисленные 
«измыз, постоянно, вновь н вновь возникающие 
в различных странах. Формализм — это общая 
концепция, охватывающая все то, что уводит худож- 
ннка далеко от реальной жизни народа и от ее про- 
Флем... Формалистические тенденции могут про- 
никнуть в творческий труд художника многими 
тайными путями: красивая, но бездушная актрнса; 
один из многочисленных американских трюков, ме- 
ханически вставленный в сценарий; какие-либо 
комические акценты, совсем не связанные с текстом; 
сентиментальные глницериновые слезы, Все это 
пронеходит от единственной причины: недостаточ- 
ной любви к своему народу, плохого знання его 
жизнн, его нужд, от отсутствия истинного желания 
ирннять участие в большом общем труде. Борьба 
против формалистических тенденций может идтн 
только одним путем. Это ПУТЬ глубокого НЗУЧЕННяЯ 
передовой философии н социальных наук. Это путь 
нх полного знания, способность не только наблю- 
дать жизнь, но понимать ее справедливо н гл убоко, 
уметь орнентироваться в обществе. Это путь непод- 
дельного патриотического чувства, любви к своему 
народу, к его прошлому н будущему. И это путь 
искреннего желания посвятить все свон силы обще- 
му делу. Наша борьба шла именно по этому путн. 


Вот слова, заставившие нас много размышлять н, 
несомненно, конкретно направившие работу ряда 
наших режиссеров н сценарнстов, 

Впрочем, все, что мы узнали тогда от великого 
советского режиссера, имело силу если не прямого 
урока, то стнмула для развития нашнх критических 
способностей, нашей мысли, нашей восприимчн- 
воСтН. 

Сразу же после смерти Пудовкина Лукино Вис- 
конти в немногих словах резюмировал значение 
этого мастера н его произведений, его влияние не 
только на наше, нтальянское киноискусство, но и на 
кинематографню всего мира: «Будь то как теоретик 
илн как автор он стал для всех нас великим учите- 
лем наряду с Эйзенштейном и Чарли Чаплиным. 
Совершенно ясно; такне произведения Ннскусства, 
как «Конец Санкт-Петербурга», «Потомок Чингис- 
хана» и «Мать» представляют огромные оси, во- 
круг которых продолжает вращаться реализм в 
КИНО. 

Последний поставленный Пудовкиным фильм — 
это «Возвращение Василия Бортникова» по роману 
«Жатва» Галины Николаевой. В нем Пудовкин по- 
ставил в остром драматическом плане психологиче- 
скую проблему, важную с точки зрения человече- 
ских отношений в новом обществе, 

Эта проблема была решена новыми выразительны- 
ми н повествовательными средствами, могущимн 
вызвать недоумение, но со всей широтой показы- 
вающими, насколько его талант был чистым, а его 
вдохновение более чем когда-либо плодотворным. 
Его персонажи находят свой путь по могучим зако. 
нам действительности, н нх драма становится сама 
по себе убедительной, потому что показана под таким 
углом зрения, утверждая который Пудовкин нака- 
нуне своей смерти продемонстрнировал перед своимн 
молодымн коллегамн, перед всем миром свою веч- 
ную молодость, неугасимую волю к познанию и 
истине. 

И под этим знаком, под этим знаменем Пудовкин 
завещал мнру свой последний труд великого худож- 
ника. 

Перевод с итальянского 


Е. ХЕРСОНСКОЙ 


ХРОНИНАЛЬ 


С. Бубрик 


НО-ДОНУМЕНТАЛЬНАЯ НИНЕМАТОГРАФИЯ 


КИНОЖУРНАЛИСТЫ ЛИТВЫ 


‘оветская кинопублицистика переживает 
сейчас отрадную пору творческого подъ- 
ема. Многие произведения  докумен- 

тального кино, появившиеся на экранах в 
последнее время, прнобрели широкую из- 
вестность. Но на страннцах печати и в твор- 
ческих дискусснях находят отклик пренмуще- 
ственно картины и журналы Центральной 
студни. Между тем н в республиканских сту- 
диях кинохроники сделано немало интерес- 
‚ ного, принципиально нового. В качестве 
примера хотелось бы привести опыт литов- 
ских  киножурналистов. 

Еще несколько лет назад уровень их работ 
оставлял желать лучшего. Литовские доку- 
ментальные фильмы и кнножурналы явно 
отставали от высоких требований, предъяв- 
ляемых зрителем. Сейчас, оглядываясь назад, 
с трудом можно назвать Такие журналы 
и фильмы Литовской студин, которые оста- 
вилн бы заметный след в нашей документаль- 
ной кинематографии. 

Минувший год в этом отношении можно 
считать переломным. Кроме тридцати шести 
номеров киножурнала «Советская Литва» 
студия создала ряд интересных документаль- 
ных фильмов на самые разнообразные темы. 


До недавнего времени мы зналн В. Старо- 
шаса как талантливого оператора-хроникера, 
обладающего высоким профессионализмом. 
В его работах всегда ощущалось умение 
видеть материал и донести увиденное до зрн- 
теля в виде короткого, убедительного доку- 


ментального сюжета. В своих последних ра- 
ботах Старошас выступает уже не только 
в качестве оператора, нс н как режиссер. 

Его киноочерк «На родине»* рассказывает 
О пребывании делегации литовцев из далекого 
Уругвая на родной. земле. Очерк этот с пер- 
вых же кадров подкупает своей большой 
правдой, своей  эмоциональностью — это 
взволнованный рассказ о человеческих СУДЬ- 
бах. 

Поначалу фильм знакомит нас с делегатами. 
Вот  Стасие  Расикас — рабочий-слесарь. 
Тридцать лет назад нужда заставила его 
покинуть буржуазную Литву и уехать за 
океан в поисках счастья... Вынужден был 
расстаться с родиной и Ионас Чапликас, бро- 
снвший свой клочок земли, который не мог 
его прокормить... С тех пор как покинул 
„Литву механик Нонас Станюлис, он долго 
скитался в поисках куска хлеба по странам 
Южной Америки... Мы видим и молодежь — 
девушек и парней, родившихся и выросших 
на чужбине и прнехавштих сейчас с родите- 
лями на землю своих дедов И отцов. 

Вместе с делегатами мы путешествуем по 
Советской Литве, посещаем заводы, колхозы 
и учебные заведения, встречаемся с родными 
н друзьями приехавших... Опытный глаз 
кинорепортера помогает Старошасу увидеть 
во время путешествия такие интересные н жн- 
вые детали, которые наполняют весь фильм 
большой теплотой. 


в 
* «На роднне, 2 ч..  Режиссер-оператор 
В. Старошас. Автор текста Л. Браславский. Звуко- 
оператор К. Забулис. 
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Перед нами шоссейная дорога, по которой 
движется автобус с делегатами. Из окна 
машины видны леса, холмы, долины, зане- 
сенные снегом... И вот гостн выходят из авто- 
буса, чтобы здесь же, у дороги... поиграть 
в снежки. Сколько далеких воспоминаний на- 
веяла картина зимней природы! «Не удив- 
ляйтесь,—говорит ‘диктор, —почти тридцать 
лет мы не видели снега!» К старикам присое- 
днняется и молодежь. Ну, эти, родившиеся 
в Уругвае, вообще никогда не видали такой 
зимы... С какой непосредственностью и живо- 
стью передал этот эпизод Старошас! 

Мы переносимся на фабрику «Кауно Ауди- 
няй». Здесь оператор снимает трогательный 
эпизод встречи прнехавших из-за океана 
туристов с литовцами, которые навсегда вер- 
нулись на родину из Южной Америки. Мы 
знакомимся с Владасом Григасом, работаю- 
щим на этой фабрике слесарем. Только здесь, 
на родной земле, в Советской Литве, обрел 
он свое счастье, так же как помощник мастера 
Даниелюс Якубонис, вернувшийся из Арген- 
тины, н Она Песлекайте из Бразилии — теперь 
ткачиха «Кауно Аудиняй». Мы становимся 
свидетелями еще одного любопытного эпизода: 
уже знакомый нам Стасис Расикас на Шау- 
ляйском кожевенном комбинате «Эльняс» не- 
ожиданно встретился со своим другом детства 
Робертасом Грицявичусом... 

Болышим художественным тактом надо было 
обладать, чтобы заснять такой волнующий 
эпизод, как встреча юной Люции Ревуцкас, 
родившейся на чужбине, со своей бабушкой, 
которую она никогда не видела... 

Вместе с делегатами мы возвращаемся 
в древний Вильнюс, — и вот настал час рас- 
ставанния. В заключительном эпизоде филь- 
ма (проводы на вокзале) оператору удалось 
подсмотреть и достоверно передать на экране 
всю гамму человеческих чувств и пережива- 
ний — объятия и слезы, улыбки и прощальные 
взмахи рук... 

Глядя на экран, видишь, что путешествие 
в Литву произвело глубокое впечатление на 
героев фильма, что недалек день, когда они 
и многие другие литовцы, живущие еще на 
чужбине, навсегда вернутся на родную землю. 
Эти съемки — пример отличного кннорепор- 


тажа, достигающего большой эмоциональной 
силы. 


«НА РОДИНЕ». Сперху вниз: гости из Уругвая; по 
дор п Клайпеду; проводы гостей на Вильнюсском 
повкзале 


„ДЕСЯТЬ ДНЕЙ В ПОЛЬШЕ». На улицах древнего Кракова 


Фильм «Десять дней в Полыше»* представ- 
ляет собой путевые заметки кинооператора — 
участника Декады литовской культуры в Поль- 
ской Народной Республике. Этот очерк, с на- 
щшзй точки зрения, может послужить образ- 
цом отличного кинорепортажа. Даже опытного 
профессионала удивит то обстоятельство, что 
все показанное в этом фильме снято за не- 
сколько дней одним оператором. 

Вместе с участниками Декады В. Старо- 
шас совершает путешествие по Польше и в 
увлекательной форме‘ рассказывает об этом 
с экрана. За короткий срок литовские гостн 
побывали во многих городах и селах страны. 
И вновь оператор проявляет себя как вдум- 
чивый, пытливый киножурналист, умеющий 
увидеть самое главное, схватить са- 
мое характерное и все это донести до зрителя. 

Стройки Варшавы или металлургический 
гигант Новой Гуты, верфи Гдыни или песча- 
ные пляжи Сопота, заводские цехи Жерани 


* «Песять дней в Польше», 4 ч. Автор- 
оператор В. Старошас. Автор текста Л. Браславский. 
Композитор И. Навакаускас. Звукооператор К. За- 
булис. 


или площади древнего Кракова — все это 
Старошас показывает с большой художе- 
ственной выразительностью, воссоздавая на 
экране прекрасное лицо народной Польши, 
поднявшейся после войны из руин и пепла. 

Фильм убедительно передает атмосферу 
братской дружбы, которая связывает народы 
Советского Союза н Польши. Об этой дружбе 
красноречиво говорят эпизоды, показываю- 
щие горячий прием, который был оказан дея- 
телям литовской культуры, кадры, в кото- 
рых запечатлены свято чтимые в Польше 
места, где жил и работал великий Ленин... 

Большой ин глубокий смысл приобретает 
эпизод, когда главе литовской делегации 
тов. Прейкшасу, сражавшемуся в рядах ин- 
тернацнональной бригады имени Домбровского 
в Испании, вручают почетную медаль Поль- 
ской Народной Республики. Тема пролетар- 
ского интернационализма звучит здесь с боль- 
шой силой... 

Зоркий глаз оператора подмечает целый 
ряд любопытных деталей, намного обогащаю- 
щих фильм. Вот в молодом городе Новая 
Гута с его знаменитым металлургическим 
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«ДЕСЯТЬ ДНЕЙ В ПОЛЬШЕ». В Гдынском порту 


комбинатом среди людского потока оператор 
увидел важно восседающего в коляске ребенка. 

В Кракове, неповторимом по красоте городе 
с тысячелетней исторней, Старошасу удалось 
«поймать» такие теплые и смешные детали кар- 
навала, что весь эпизод осветился весельем... 
В том же Кракове оператор заснял старика 
извозчика, одетого в традиционный костюм, 
какой носили люди его профессии’ много лет 
назад... Но времена теперь не те, и прихо- 
дится подолгу ждать пассажиров: уж не по- 
этому ли старый извозчик так удрученно по- 
качивает головой, словно жалуясь оператору, 
что горожане предпочитают другие, более 
современные виды транспорта?.. 

Автор очерка хорошо чувствует природу, 
о чем свидетельствуют такие кадры, как пей- 
зажи Высоких Татр и берегов реки Дунаец. 
Фильм смонтирован в хорошем темпе, и только 
впоказе „Литовского ансамбля автору из- 
менило чувство меры. 

Успеху фильма во многом способствовал 
дикторский текст Л. Браславского. Он со- 
держит много познавательного материала 
и вместе с тем глубоко эмоционален — публи- 
цистически страстен, когда на экране появ- 
ляется бывший гитлеровский лагерь Освен- 
цим, задорно весел, когда речь идет о курорт- 
никах Сопота, остроумен, когда фильм пред- 
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ставляет нам краковского воз- 
ницу. Кроме того, текст обла- 
дает еще одним немаловажным 
качеством — он немногословен. 
Удачно дополняет изображе- 
ние и текст музыка компози- 
тора И. Навакаускаса, построен- 
ная в основном на польских на- 
родных мелодиях. Хорошо най- 
ден музыкальный финал, где пей- 
зажи Высоких Татр сопровож- 
даются песней «Эхо» в нсполне- 
нии широко известного польского 
ансамбля «Шленск». 
Совершенно в ином плане, чем 
предыдущие работы, решен доку- 
ментальный фильм «Неринга»* 
оператора Л. Таутримаса. — 

- Неринга — это название не- 
большого полуострова на западе 
Литвы, вытянувшегося узкой и 
длинной косой. С востока он 
омывается водами залива Курше 
Марес, а с запада — Балтийским 
морем. Это край самых высо- 
ких на Балтике дюн. Еще в дав- 
ние времена здесь поселилось трудолюбивое 
племя мужественных рыбаков. Когда-то в оди- 
ночку выходили они на тяжелый и опасный 
промысел, в одиночку боролись со стихией, и 
немало их гибло в неравной борьбе с суровым 
морем. Новая жизнь. покончила с тяжелым 
прошлым. Теперь дружная семья рыбаков 
сообща отвоевывает у моря большие богатства. 
И вот об этом полуострове, об этих рыба- 
ках рассказывает фильм «Неринга». 

Значительный интерес вызывает уже вводный 
эпизод очерка. На экране сменяется несколько 
впечатляющих кадров высоких дюн... Мы 
видим, как чьи-то снльно натруженные руки 
плетут сети... И вот на экране перед нами 
старуха рыбачка. Ее лицо изборождено глубо- 
кими морщинами... Кинопортрет этой жен- 
щины сменяется пейзажем тихого кладбища 
со старыми, накренившимися от времени 
Н бурь деревянными крестами. «Ведь раньше 
каждый жил в одиночку и трудился один, 
вот так, как эта старуха, и только могильные 
кресты, — рассказывает диктор, — сводили 
людей вместе». 

Затем мы видим, как изменилась жизнь 
в этом крае, как сегодня по-новому работают 


* «Нерннга», 2 ч. Режиссер-оператор Л. Таут- 
римас. Автор текста В. Мозурюнас. Композитор 
Б. Дварнонас. Звукооператор С. Вилькявичус. 


в артелях труженики моря. Теперь морские 
просторы встречают уже не одинокого, го- 
нимого злою судьбой человека, а единую 
семыю рыбаков, помогающих друг другу 
в трудном промысле. 

Запомннается и синхронно снятый эпизод 
встречи старых рыбаков. Они уже свое дав- 
ным-давно отрыбачили, но без моря нет 
им покоя. И вот собрались они вместе у прн- 
чала и, попыхивая трубками, ведут тихий, 
задушевный разговор. Беседующие совер- 
шенно не чувствуют присутствия посторон- 
него человека —оператора, говорят  есте- 
ственно и непринужденно. Как все это не по- 
хоже на столь частое, к сожалению, «громко- 
вещание» в некоторых синхронных съемках 
кинохроники! 

Для того чтобы не терялось ощущение 
непосредственности беседы, Л. Таутримас не 
дает, как это обычно делают, перевода син- 
хронной записи. Тем не менее зритель, даже 
не знающий литовского языка, понимает, что 
старые рыбаки говорят о море. Диалог их 
идет на фоне приглушенно звучащей музыки. 
Прекрасный эпизод! 

Болыним мастерством отличаются съемки 
пейзажей Неринги, в частности момент прн- 
ближения бури, когда всю природу словно 
охватывает тревога и волнение. Бушующее 
море не в силах остановить рыбаков — онн, 
как обычно, занимаются своим делом... И ка- 
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= НЕРИНГА». Рыбаки Неринги 


кой тишиной и покоем веет от кадров, сня- 
тых после промчавшейся бури, когда Неринга 
встает ‚перед нами во всей своеобразной 
красоте!.. 

Вот детн ндут в школу. На песке — следы 
их ног. Перед тем как войти внутрь школы, де- 
вочка высыпает из ботинка набившийся туда пе- 


«ДЕСЯТЬ ДНЕЙ В ПОЛЬШЕ». Улица В Варшаюе 


«НЕРИНГА ». 
Нерннга =храй высочайших дюн 


Лесовод Марта Шмитайте 


сок. Хорошо подмеченная деталь! Дети, кото- 
рыевыросли среди этих высоченных дюн, знают 
© плодородных черноземных полях только 
по книгам. С малых лет эти ребята помогают 
взрослым в борьбе с песком, покушающимся 
на все, что создал. здесь человек. А человек 


продолжает упорно наступать на беспокой- 
ные пески, преграждает нм путь, строит здесь 
специальные укрепления, и мы видим, как 
люди создают лесные массивы, прокладывают 
дороги... 
Местные жители благодарны человеку, кото- 
рый тридцать пять лет назад посадил в этих 
местах первые кустарники. Таутримас зна- 


'. комит нас с лесоводом Мартой Шмитайте, ко- 


торая уже много лет отдала неутомимой борьбе 
с песками и упорно ндет к цели своей жизни — 
покрыть родной край лесами. Однако ав- 
торы фильма как-то бегло, как бы между 
прочим, показывают нам эту замечательную 
женщину — человека большой мечты. А жаль. 
Этот эпизод мог бы прозвучать гораздо силь- 
нее даже в этом фильме, приближающемся 
к видовому очерку. 

Великолепен финал «Неринги», где рас- 
сказывается о пестрокрылых птицах, путь 
которых в дальние края проходит через полу- 
остров. Неринга дружелюбно встречает своих 
пернатых друзей и, как сообщает диктор, 
«даже колечко дарит им на память». Мы видим, 
как птицу кольцуют и затем отпускают на 
волю. А птица взмывает ввысь, в поднебесье, 
под звуки прекрасной песни, звучащей 
с экрана. 

И вместе с диктором хочется повторить 
полные глубокого смысла заключительные 
слова: «Счастливого пути тебе! Неси свою звон- 
кую песню в далекие страны. Пой о непримн- 
римом к врагам и гостепринмном для друзей 
нашем мирном, свободолюбивом крае...» 

Этот небольшой очерк можно смело при- 
числнть к подлинно поэтическим произведе- 
ниям документальной кинематографин, про- 
никнутым огромной любовью к родному 
краю, к его мужественным и трудолюбивым 
людям. 

Гармоническое сочетание всех компонен- 
тов фильма: режиссерской работы и высокого 
операторского искусства Л. Таутримаса, вдох- 
новенной музыки Б. Дварионаса, удачного 
дикторского текста поэта В. Мозурюнаса, ма- 
стерски] прочитанного Л. Хмарой, — при- 
вело здесь к подлинной творческой удаче. 
= 

Как мы видим, литовские кинодокумента- 
листы добились за последний год немалых 
результатов в своей работе. Но мы твердо 
уверены, что они не остановятся на достиг- 
нутом, и от души желаем им новых, неустан- 
ных творческих понсков, дальнейших, еще 
больших успехов. 
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НАВСТРЕЧУ ХИ КОНГРЕССУ 
ПО НАУЧНОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


В сентябре этого года в Москве состошися ХПГ конгрессе Между- 
народнсй ассоциации научного кино. . 
связи с этим мы помещаем обзор работ московской  студыи 
«Моснаурильм»ь, написанный директором этой студии М. Тихоновым, и 
статью Ю. Бутова о современной технике научного фильма. 
В ближайших номерах нашего журнала будет спубликован ряд ма- 


терцалов о современной роды кыно а научно-исследовательской работе на 
пропаганде научных знаний. 


М. Гихонов 


КИНОСТУДИЯ НА ЛЕСНОЙ 


вадцать пять лет тому назад решеннем Совет- 
ского правительства была основана Москов- 

а ская студия научно-популярных фильмов. 

Четверть века в нашу стремительную эпоху — 
большой период времени. За это время совершилось 
немало великих событий в стране победившего 
социализма. 

Жажда трудящихся к знаниям росла и растет с 
каждым годом, н непрерывно возрастает значенне 
кино как одного из мощных средств пропаганды 
научных н технических знаний. 

Молодая Енностудия получила техническую базу 
«звуковой кинофабрики» на Лесной улице. Ее твор- 
ческие Н технические кадры были укомплектованы 
‚ преимущественно работннкамн студин «Совкино» 
н частично студий «Межрабпомфильм» и «Госвоен- 
кнно», а позднее к ним присоединился ряд работ- 
ников кинохроники. В первый же год были органн- 
зованы цеЕХН мультипликации, комбинированных Н 
спецнальных мнЕро-н макро цейтраферных съемок. 

За четверть века студией создано так много раз- 
нообразных учебных и научных фильмов, что, ра- 
зумеется, невозможно здесь нх перечислить. Мы 
хотим в этом беглом обзоре напомнить лишь © неко- 
торых работах студии. 

Первой серней звуковых учебных фильмов с мар- 
кой «Мостехфильм» был кинокурс «Автомобиль». 

В годы второй пятилетки важной задачей стала 
массовая подготовка квалифицированных шоферов. 


По инициативе профессора Е. Чудакова н кннора- 
ботннка А. Блюмштейна студия начала готовить 
цикл технических фильмов в помощь автошколам. 
Это была не легкая задача, так как в практике мн- 
ровой кинематографии еще не создавались фильмы, 
предназначенные для массового обучення, Трудность 
заключалась еще и в том, что в автошколы в то время 
шлн люди с разным уровнем образования. В творче- 
ский коллектив по созданию кинокурса вошли ква- 
лифицированные кннодраматурги В. Шкловский, 
О. Брик, О. Леонндов, А. Филимонов н опытные 
режиссеры учебного кино Б. Альтшулер, Н. Чиго- 
рин, Н. Богданов, В. Жемчужный и другие. 

Первый фильм кинокурса (режиссер Б. Альтшу- 
лер) был посвящен общим понятиям об электриче- 
стве ин явленнях магнетизма. Удачная методика 
изложения, стройная композиция н умелое исполь- 
зованне выразительных средств кино для объясне- 
ния сложных вопросов техники определили успех 
этого фильма. 

Вслед за ним сталн выходить картины по конкрет- 
ным вопросам устройства и эксплуатации автомоби- 
ля. Наиболее удачными из них были «Двигатель» 
н «Карбюрация» (режиссеры Н. Чигорин и Н. Но- 
сов). Первый кинокуре «Автомобиль» просмотрели 
свыше 900 тысяч курсантов автошкол и шоферов. 

В те времена научно-технические фильмы были 
редкими нсключеннями в производственном плане 
студии («Паровая турбина» режиссера Б. Шубина, 
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«Производство стекла» Н. Чигорина и некоторые 
другне). Значительная часть фильмовв 1933—1935 го- 
дах создавалась в помощь школам и вузам по во- 
просам ботаники, биологии, физнологин человека, 
географии, медицины, сельского хозяйства. Режис- 
сером Б. Светозаровым, в частности, были созданы 
картины «Рост растений», «Соцналнистическое плодо- 
водство», «Преобразователь природы», «Практика 
селекции», 

Тогда же вопросы микробиологии заннтересовали 
молодых кннематографистов, ныне крупных масте- 
ров советской научно-популярной кинематографии, 
режиссеров А. Згуриди, Б. Долина и Н. Грачева. 
Онн начали работать в лаборатории специальных 
киносъемок, возглавлявшейся профессором В. Лебе- 
девым, который пришел в студию с начала ее суще- 
ствования. Первые фильмы режнссера А. Згуриди 
«Пернатая смена», «Крылатые гостнз, «По Волге», 
«Жизнь моря» решены в форме занимательного рас- 
сказа о жизни разнообразных животных. Долгое 
время они служили ценным наглядным пособием 
для школ. Прекрасно снятые оператором М. Писку- 
новым, они были строго научными и методически 
правильными, Б. Долнн, придя на студию операто- 
ром, вместе с проф. Лебедевым, снял ряд фильмов 
по бнологии с применением микро- и макроцейтра- 
ферных съемок («Одноклеточные организмы», «Про- 
стейшие», «Водоросли», «Грибы»). В конце 1935 года 
Долин перешел на режиссерскую работу и создал 
фильм «Бактерня». Этот фильм построен в форме за- 
нимательной, образной лекции по микробиологии 
(автор сценария проф. В. Лебедев). 

С. первого дня существования студии начал в ней 
работать режнссер Л. Антонов, окончивший режис- 
серский факультет ВГИКа. Его первая картина для 
школьников «В мнре насекомых» (1935) состояла 
из трех взанмно связанных разделов: «Органы 
чувств и поведение насекомых», «Размножение насе- 
комых» и «Жизнь насекомых». Интересно были 
сняты макропланы насекомых оператором В. Сим- 
ховичем. Но, несмотря на то, что фильм содержал 
ценные сведения по энтомологии, он имел существен- 
ный недостаток: научные наблюдения и выводы не 
были связаны с практнкой сельского хозяйства. 

Одним из первых создателей советских фильмов по 
физиологии был режиссер Б. Павлов. Еще в 1997 го- 
ду начал он свою деятельность в этой области. Наи- 
более интересная его работа — фильм «Человек 
и обезьяна» (1940) по сценарию В. Михайлова— 
знакомит зрителя Е. физнологическим учением 
И. П. Павлова н является как бы продолжением 
известного фильма В. Пудовкина «Механнка голов- 
ного мозга». В фильме «Человек и обезьяна» очень 
обстоятельно в популярной форме рассказывается 
о рефлекторной деятельности обезьяны и ребенка 
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и о важнейших качественных различиях между 
ними. Очень интересна в этом фильме работа опера- 
тора С. Лебедева. Значение фильма «Человек и 
обезьяна» как научно-популярной кинолекции об 
ученни академнка Павлова н как научно-атенстиче- 
ского кннорассказа о пронсхожденин н развнтин 
человека было очень велико. Его долгое время 
нспользовалин лекторы и педагоги в качестве ценного 
наглядного пособия. 

В 1935—1936 годах студия много работает над 
фильмами-пособниямн для Наркомпроса по физиче- 
ской географии, физике, геометрин, . метеорологин, 
технике. Некоторые из географических фильмов со- 
злавались на фильмотечных матерналах, что енн- 
жало нх качество. Но значительная часть кинопосо- 
бий для средней школы стронлась на оригинальных 
съемках явлений природы н лабораторных опытов. 
Для обобщений и выводов нспользовались средства 
научного кино (преимущественно графическая муль- 
тнпликация). Это былн фильмы-лекции режиссеров 
Б. Шубина, Н. Чигорнна, В. Колтыпиной, В. Бе. 
ляева, И. Градова, принесшне большую пользу 
школам страны. 

С 1935 года студия приступнла также к производ- 
ству спортивных н военно-учебных фильмов. В тече- 
нне последующих трех лет было создано около 
десятка таких картин. 

Уместно отметить, что студни принадлежит при- 
орнтет в создании подлинно научных медицинских 
фильмов. Горячее участие в работе над ними принял 
первый презндент Академнн медицинских наук СССР 
Н. Бурденко. Свыше года опытные кинематографи- 
сты — режиссер В. Карин и оператор Р. Мульвид- 
сон — работали над созданием полнометражного 
фнльма «Нейрохирургия», в котором обстоятельно 
показаны методы днагностикн заболеваннй голов- 
ного мозга и техника мозговых операций. Этот фильм 
имел большое значение в развитии нейрохирургии 
в нашей стране и за рубежом. 

По инициативе Н. Бурденко группой режиссера 
В. Карина был создан также большой учебный фильм 
о военно-полевой хирургии, который успешно нс- 
пользовался в медицинских вузах и в военных гос- 
пнталях. 

Позднее над медицинскими фильмами плодотвор- 
но работали опытные кинематографисты — режис- 
серы П. Масягнн, М. Хабарин, П. Вайнштейн, 
В. Заргаров, операторы Е. Кашина, Б. Фильшин, 
Н. Средницкий н другие. В результате студней в 
предвоенные годы были созданы десятки фильмов по 
основным вопросам современной медицины. Значе- 
ние нх для подготовки квалифицированных кадров 
медиков неоднократно отмечалось в печатн. 

В конце второй пятилетки студия, накопив боль. 
шой опыт работы и улучшив свое техническое обо- 


рудование, начинает производство научно-популяр- 
ных фнльмов для широкого круга зрителей. 
Первые «общеэкранные» фильмы, выпущенные сту- 
дней, пропагандировали матерналистическое есте- 
ствознание, рассказывали о фауне н флоре нашей 
страны. Заслуженный успех у зрителей имел боль- 
шой фильм, созданный в 1937—1938 годах режиссе- 
рами А. Згуриди ни Б. Долиным —«В глубинах моря» 
{оператор М. Пискунов, научный консультант про- 


фессор В. Лебедев). Картина посвящена обитателям ' 


Черного моря (от простейших — планктона и одно- 
клеточных водорослей — до крупных морских жи- 
вотных), нх взаимосвязи между собой, их связи со 
средой. Съемки проводились на больших глубинах 
нз специальной батисферы. Фильм «В глубинах 
моря» был высоко оценен общественностью н пе- 
чатью. 

Впоследствии А. Згурндн ин Б. Долин пошли каж- 
дый свонм творческим путем, хотя оба избрали для 
себя сферу бнологнии животного мира. В конце 
1940 года Згуридн выпустил полнометражный фильм 
«Снла жизни» по своему сценарию (операторы 
Г. Трояновский, Э. Эзов н М. Пискунов). Б. Долин, 
сделав несколько короткометражных фильмов по 
мнкробнологии, снял большой фильм об обитате- 
лях обычных пресных водоемов — «В мире пресно- 
водных» (оператор В. Асмус). 

Среди бнологических фильмов очень интересна 
также работа режиссера Б. Светозарова и оператора 
П. Уточкина «Остров белых птиц» (1939). Авторам 
удалось познакомить зрителя с жизнью белоснеж- 
ных чаек, прилетающих весной в огромном количе- 
стве в одну из местностей Подмосковья. Прекрасно 
сняты эпизоды, где чайки выводят своих птенцов, 
заботятся о них, коллективно защищают от хищни- 
ков. 

В предвоенные годы воспитанники профессора 
В. Лебедева режиссер Н. Грачев, операторы 
А. Кудрявцев и Н. Соловьев создали несколько 
научных фильмов по морфологии ин физнологин бак- 
тернй. В этой работе приняли активное участие 
виднейшие ученые-микробнологи. Особенно интере- 
сен был «Феномен бактернофагии». В нем удалось 
показать в динамике борьбу фагов — «санитаров» 
организма — с мнкробамн. Фильмы Н. Грачева 
привлекли внимание не только ученых, но н рядовых 
зрителей, так как онн открывали тайны микромира 
в организме животных и человека. 

Режиссер Д. Яшин, пришедший на студию науч- 
ных фильмов с кинохроники, увлекся экранизацией 
открытий экспернментальной медицины. Созданный 
им в 1940 году фильм «Опыты по оживлению орга- 
низма» (научный консультант профессор С. Брюха- 
ненко, оператор Е. Кашина) нмел большой успех у 
нас ин за рубежом. Эксперименты по оживлению 


собаки методом искусственного кровообращения 
и дыхания смотрелись с огромным интересом, 

В 1939—1941 годах был создан для общего экрана 
также ряд фильмов по литературе и искусству. 
В десятиминутном фильме «Рукописи Пушкина» 
(автор-режиссер С. Владимирский, режиссер мультн- 
пликации Ф. Тяпкин, диктор В. Яхонтов) показана 
творческая лаборатория великого поэта, и посред- 
ством своеобразной «анатомии» рукописи «Медного 
всадника» рассказывается, как рождалась строфа за 
строфой поэма. Этот фильм до сих пор считается клас- 
сическим среди литературоведческих кинокартин. 

Режиссер Я. Мирнмов с группой консультантов — 
мастеров хореографического искусства — и кино- 
работников впервые в учебной кинематографии 
поставил большой фильм (типа кинокурса) «Мето- 
дика классического танца». В нем была сделана 


‘попытка рассказать о двух основных направленнях 


(ленинградском и московском) в школе русского 
балета и в выразительной форме изложить методику 
обучения классическому танцу. К сожалению, война 
помешала довестн эту работу до конца. Фильм был 
отпечатан в нескольких экземплярах, один из кото. 
рых попал во Францию н получил восторженную 
оценку прессы. 

После войны, в 1947 году, на матерналах этого 
фнльма (с досъемкой сцены из балета «Лебеднное 
озеро») Я. Миримов создал научно-популярный 
фильм—«Нскусство классического танца». 

Волнующий фильм «Памятники Бородина» был 
сделан режиссером Д. Дубинским. 

В третьей пятилетке, как известно, быстро разви- 
валась отечественная тракторная промышленность. 
Перед кнно встала задача подготовить серию учеб- 
ных фильмов по устройству и эксплуатации трак- 
тора. Так родился новый кинокурс «Трактор», соз- 
данный прежним коллективом кинокурса «Автомо- 
биль» под научным руководством академика Е. Чу. 
дакова. 

С 1940 года студия начинает регулярно выпускать 
научно-популярный кнножурнал «Наука и техника». 
До этого (с 1934 года) киножурнал был специализн- 
рованным информационным органом системы Нар- 
комтяжирома. В первом номере журнала (сценарн. 
сты С. Владимирский н С. Тайц, режиссер А. Кон- 
дахчан, мультипликатор П. Мизякин, научная кон- 
сультация академнка Е. Чудакова) коллектив ре- 
дакщиин рассказал зрителю о задачах журнала и об 
огромных возможностях научного кино. В первый 
же год работы над журналом сформировался его 
постоянный творческий актив (режиссеры Д. Яшин, 
С. Чулков, В. Попова, А. Челаков, П. Петрова, 
Б. Эпштейн, Л. Печорина; операторы Б. Эйберг, 
Я. Толчан, Е. Кашина, А. Филиппов, руководитель 
журнала Е. Потиевский). Каждый режиссер ста- 
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ралея спецнализироваться на определенном разделе 
тематики, что, несомненно, положительно влняло на 
профессиональное качество журнала. 

В пернод Великой Отечественной войны коллектив 
киностудии активно работал над созданием военно- 
учебных фильмов для Советской Армии н фильмов, 
содержащих практические сведения по самообороне 
населения. 

Киностудня, которая ранее называлась «Мостех- 
фильм», по решению ‚правительства была пере- 
нменована в «Воентехфильмь. 

Наиболее удачными, по мнению военных специа- 
листов, были фильмы режиссеров В. Шнейдерова, 
В. Сутеева, Е. Кузнса н операторов М. Архангель- 
ского, С. Лебедева, П. Петрова, В. Чернявского из 
серин «Немецкая оборона и ее преодоление». Эти 
фильмы снимались под Сталинградом, на Донском. 
Северо-Кавказском и Северо-Западном фронтах. 
Журнал «Военный вестник» писал об этом кинокур- 
се, как о ценном учебном пособии для солдат. 

В работе нал рядом другнх важных военно-так- 

тических фильмов с большим увлечением труднлись 
режиссеры А. Челаков, Д. Боголепов, В. Морген- 
штерн, Н Чигорнн, Б. Альтшулер, С. Левит-Гуре- 
вич, А Кондахчан, Ф. Тяпкин, Б. Шубин, Н. Ко- 
стина, операторы Я. Толчан, Г. Могилевский, 
Б. Чечулин, С. Лебедев, Ф. Богдановский, П. Без- 
бородов, В Пахомов, Н. Кудряшев, К. Пеше- 
хонов, авторы И. Васильков, А. Малеев. Я. Якуш- 
кин и другие. 

Быстрымн темпами создавались и военно-меди- 
цинские фильмы. Одним низ наиболее удачных среди 
них был фильм группы В. Карина «Военная медн- 
цина на Западном фронте». Он делался пренмуще- 
ственно на подлинных материалах, заснятых в прн- 
фронтовых госпиталях Западного фронта. 

Киножурнал «Наука и техника» выходил под 
лозунгом: «Все силы на разгром фашистских вар- 
варов!» 

Правнтельство в 1944 году наградило киностудию 
«Воентехфильм» орденом Красной Звезды. 

В 1944 году ЦК ВКП(б) принял постановление «Об 
организации научно-просветительной пропаганды». 
Особое внимание в постановлении уделялось про- 
паганде передовых открытий науки и Техникн, 
естественно-научных знании Н научного атеизма. 
Перед работниками кино открывались новые шнро- 
кие творческие перспективы. 

На киностудию стали возвращаться с фронтов 
работники кнно. Мз художественной кннематогра- 
фин пришли квалифицированные режиссеры — 
А. Разумный, А. Гендельштейн, Н. Тихонов, В..Юре- 
нев и А. Кустов. Ежегодно пополнялись творческие 
иннженерные кадры выпускниками ВГИКан ЛИКИ. 
Пронзводственная база студин оснащалась новой 
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техникой, Кино овладело методом цветной съемки 
н печати. 

Киностудия «Воентехфильм» была преобразована 
в Московскую ордена Красной Звезды студню науч- 
но-популярных фильмов «Моснаучфильмь. 

В 1946 году по нницнативе академнка Д. Щерба- 
кова и режиссера В. Шнейдерова на студин было 
организовано специальное объединение для созда- 


- ния своеобразного кнноатласа под названнем «Путе. 


шествие по СССР» (по тематическому плану наме- 
чалось свыше 300 одно- н двухчастевых киноочерков). 

За первые четыре года было создано немало филь- 
мов, решенных в форме кинопутешествия или кино- 
репортажа. Многие фильмы такого жанра былин 
тепло встречены зрителями и печатью. Среди них — 
«В зарослях Волжской дельты» {режиссер В. Шней- 
деров, оператор Ю. Фогельман), «В песках древнего 
Хорезма» (автор Л. Белокуров, режиссер В. Шре- 
дель, оператор М. Беркович), «Долина солнца» 
(автор В. Крепс, режиссер М. Каростин, оператор 
Я. Толчан) ни другие. 

Были и неудачные, маловыразительные вндовые 
киноочеркн «По Оке», «По Тихому Дону», «Лазур- 
ный берег» н другие. Не удались большие обзорные 
географические фильмы-путешествия, решенные без 
какой-либо сюжетной основы. Не нашли зрнтеля 
фильмы «По Волге» (режиссеры А. Кондахчан и 
В. Моргенштерн) н «Урал» (режиссе" М. Каростин). 

Постепенно количество выпускавшихся видовых 
фнльмов уменьшалось, ав 1952 году них производство 
было рассредоточено почти по всем республиканским 
киностудиям. Можно пожалеть о том, что в дальней- 
шем видовые картины делались без единого строй- 
ного плана и что идея создания киноатласа Совет. 
ской страны не была осуществлена до конца. 

С приходом на студию режнссеров художествен- 
ной кинематографии оживнлась работа над научно- 
художественными фильмами. Полнометражный 
фильм «Миклухо-Маклай» (режиссер А. Разумный, 
сценарий А. Спешневан В. Волькенштейна) раскрывает _ 
перед зрителями жизнь замечательного русского 
ученого——-антрополога и путешественника. Как один 
из лучших бнографических фильмов он до сих пор 
не сходит с экранов страны. 

Интересный научно-художественный фильм «Ма- 
стера МХАТ» был создан режнссером В. Юреневым 
по сценарию С. Владимирского в 1946 году. На кино- 
пленке было запечатлено мастерство народных арти- 
стов СССР В. Качалова, И, Москвина, О. Книппер- 
Чеховой. Через два года В. Юренев ставит фильм 
«Искусство актера»— о творчестве народного арти- 
ста СССР М. Тарханова. Несмотря на отдельные 
недостатки, оба эти фильма безусловно являются 


ценнымн кинодокументамн о театральных деятелях 
старшего поколення МХАТа. 


В послевоенные годы киностудия выпускает корот- 
кометражные фильмы научно-атенстического харак- 
тера, все чаще создаются фильмы о достижениях 
наукн и техники, возобновляется пронзводство 
биологических фильмов. 

Очень интересно показан режнссером Б. Долиным 
в большом фильме «Закон великой любви» (ецена- 
рист С. Скнтев, операторы В. Асмус н Г. Кабалов) 
инстинкт материнства у диких животных. 

Высоко оценили советские и зарубежные зрители 
также большой научно-популярный фильм режниссе- 
ра В. Винницкого о жизни диких пчел — «Солнеч- 
ное племя». В Париже этому фильму присуждена 
золотая медаль, 

С интересом смотрели зрители фильм о жизни 
козерогов, об их борьбе за существование в суровых 
условиях Тянь-Шаня. Этот сюжетный фильм 
Б. Долнна «Звериной тропой» (сценарист Н, Жин- 
кин, операторы В. Асмус и Э. Эзов, дресснровщик 
А. Жадан) был отмечен золотой медалью на Между- 
народном кинофестивале в Венеции в 1947 году. 

Созданный тем же творческим коллективом фильм 
«Мсторня одного кольца» рассказывал о великом 
ннстинкте перелета птиц для выведения потомства 
но работе орнитологов. Построенный в духе новеллы 
о «супружеской» паре анстов, этот фильм также имел 
большой успех у зрителей нашей страны и. за рубе- 
жом (два диплома международных кинофестивалей 
в Марнанских Лазнях в 1949 году и в Салерно— 
в 1951 году). 

В 1949 году режиссер А. Згуриди создает свой 
первый цветной научно-популярный фильм «Лесная 
быль» (операторы П. Уточкин и Н. Юрушкина). 
Фильм рассказывает об удивительном строительном 
инстинкте интересного животного—речного бобра, 
которому невежественные люди приписывали разум- 
ную деятельность. Фильм отмечен дипломом кинофе- 
стиваля в Карловых Варах. 

Студия систематически работает над искусствовед. 
ческой тематикой (над фильмами об изобразительном 
искусстве, архитектуре, народном зодчестве). 

В этой области нанболее плодотворно работалн 
режиссеры Ю. Желябужский, Я. Миримов, А. Ра- 
зумный, А. Кустов. 

Изобретательно был сделан трудный по теме ли. 
тературоведческий фильм Н. Руднева «Рукописи 
Л. Н. Толстого». Он построен на анализе рукописей 
отдельных глав романов «Война ин мнр» ин «Воскре. 
сенне» в манере довоенного лнтературоведческого 
фильма «Рукописн Пушкина», но с новыми прнемамн 
в изобразительном н звуковом решениях. 

Значительно вырос в послевоенные годы профес- 
снональный уровень творческого коллектива жур- 
нала «Наука и техника». 

Больших успехов добились, в частности, ведущие 


режиссеры журнала К. Когтев, П. Петрова, С. Чул- 
ков н Д. Яшин. Пять раз киножурнал получал 
дипломы на международных кннофестивалях. 

По решению ЦК партни с августа 1950 года кино- 
студия стала ежемесячно выпускать цветной кино- 
журнал «Новостн сельского хозяйства». В редкол- 
легию журнала были приглашены крупные ученые 
н руководящие работннки сельского хозяйства. Ки- 
ножурнал нашел активного массового зрителя. 
В редакцию приходило немало писем с хорошимн 
отзывамн н пожеланиями от работников сельскс- 
го хозяйства, Немало сил в подготовку этого журна 
ла вложили режиссеры Л. Антонов, И. Свистунов, 
С. Чулков, операторы Л. Арнстокесянц, В. Пахомов 
и другне. | 

Оба эти киножурнала, а также многие фильмы, 
созданные студней в послевоенные годы, были отме- 
чены Сталинскимн премиями 

В 1947 году кнностудня начала выпускать также 
кинокурс «Паровоз» и киносборник «На стальных 
магистралях» (руководитель киносборнника 3. Брни- 
кер). Над созданием фильмов о железнодорожном: 
транспорте успешно работали режиссеры П. Солуя- 
нов, А. Усольцев, М. Капчинский, Б. Васнльев, 
С. Гельман, А. Клевайчук, Б. Эпштейн, Л. Иечо- 
рина и Л. Бредис. Фильмы хорошо принимались. 
железнодорожниками. Их критика помогала твор- 
ческому коллективу делать эти фильмы более содер- 
жательными и, интересными. 

Работе советскнх зоологов по восстановлению» 
поголовья соболей в стране посвящен выпущенный 
в 1951 году фильм «Человек идет по следу» (авторы. 
сценария М. Витухновский и Б. Долин, режиссер 
Б. Долин, операторы В. Асмус н Э. Эзов). Однако 
за вульгаризацию науки, низкое качество сценария 
н режиссерской работы фильм подвергся резкой кри- 
тнке на страницах печати. Коллектив студин при- 
слушался к этой критике, пересмотрел свон твор - 
ческие планы и методы работы. 

Уже в последующей кинокартине «Крылатая 
защита», созданной тем же творческим коллективом, 
сказались результаты критики. Фильм интересно 
рассказывает о большой научной работе советских 
орнитологов, использовавших вековой инстинкт 
перелета птиц для их поселения в местах новых лесо-. 
насаждений. 

В фильме «Серый разбойник» коллектив режиссера 
Б. Долина еще более удачно сочетает биологический 
материал с показом активной творческой деятельно-- 
сти людей. Несмотря на отдельные его недочеты, 
фнльм до сих пор пользуется большим успехом у нас 
н за рубежом, где ему в 1956—1957 годах присужде- 
ны четыре диплома и приза. 

В увлекательной и яркой форме рассказывает о 
флоре и фауне моря н берегов Северного Ледовитого 
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океана большой цветной научно-популярный фильм 
«Во льдах океана» режиссера А. Згурнди. Несмотря 
на тяжелые климатические условия и трудности 
съемок, авторам удалось показать животный мир 
Арктнкн во всем его живописном многообразии. 
Фильм прекрасно снят операторами Н. Юрушкиной 
и Ю. Беренштейном. В Лондоне на конгрессе ассо- 
цнации  научно-популярной  кинематографин в 
1954 году ему присуждена высшая премия. 

Серия учебных фильмов по строительству, выпу- 
щенных в 1951 —1952 годах, пропагандировала ннду- 
стрнализацию и механизацию строительных работ. 
Наиболее удачными в этой серин былн фильмы режис- 
серов Л. Антонова, П. Подобеда, А.  Кустова, 
Н. Чурикова н С. Ершова. 

В докладе тов. Н. С. Хрущева на сентябрьском 
Пленуме ЦК КПСС в 1953 году было справедливо 
отмечено неудовлетворительное качество сельско- 
хозяйственных фильмов. В связи с этим киностудия 
поставила работу над этими фильмами в центре 
своего внимания. Совместно с Министерством 
сельского хозяйства был разработан тематический 
план производства фильмов по матерналам Пленума. 

В фильме «Рассказ о зеленых квадратах» (режис- 
серы С. Чулковн Н. Ермаков, сценарист Н. Шпиков- 
ский) показаны преимущества квадратно-гнездового 
способа посадки овощей и достижения передовых 
колхозов, впервые внедривших этот прогрессивный 
метод. Фильм обошел многие колхозы, совхозы и 
МТС страны и принес большую по т работникам 
сельского хозяйства. 

Интересен фильм режиссера Л. Е «Наступ- 
ление на целину» (сденарий В. Попова) — о рожде- 
ннн нового совхоза в первый год подъема целнины 
западном Казахстане. Яркне картины трудового 
героизма комсомольцев сочетаются в этом фильме 
с познавательным матерналом по агротехнике и 
организации производства на целинных землях. 

В последующие годы киностудия выпускает 
«Электричество в сельском хозяйстве» режиссера 
Н. Чурикова по сценарию А. Гельц, «Терентий 
Мальцев» режиссера Н. Ермакова по сценарию 
Н. Шпиковского, фильм И. Свистунова о передо- 
вых методах возделывания хлопчатника, фильм 
В. Астафьева по сценарню А. Севортяна — о куку- 
рузе — и многие другие сельскохозяйственные кар- 
ТННЫ. 

Новые творческие прнемы были найдены А. Ген- 
дельштейном и Н. Шпиковским при создании филь- 
ма о Можайском. Фильм «Первые крылья» построен 
по архивным матерналам, как научное нсследова- 
нне. По крупице добывались учеными-нсторнкамн 
и работниками кнногруппы сведения о том, как 
была создана А. Можайским модель первого самоле- 
та н как царскими чиновниками были похоронены 
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патент н чертежи его изобретения. В фильме очень 
выразнтельны сложные мультипликации и комби- 
нированные съемки К. Домбровского. «Первые 
крылья» — один из лучших  научно-популярных 
фильмов о выдающихся ученых нашей страны. 

В соответствии с задачами, поставленными 
АА съездом КИСС перед научно-популярной кине- 
матографией, студня подготовила ряд фильмов, по- 
священных актуальным темам развитня народного 
хозяйства в шестой пятнлетке. Режиссер Д. Боголе- 
пов выпустил в пернод работы съезда фильм «Первая 
в мире» — о первой атомной электростанции. Не- 
сколько позже он выступил с большим фильмом 
«Атомная энергня для мирных целей» (сценарий 
В. Жемчужного). Оба фильма пользовались заслу- 
женным успехом у нас н во многих странах 
мира. 

К ХХ съезду КПСС режиссером С. Левит-Гуревн- 
чем был сделан фильм «Непрерывная разливка ста- 
линз», получивший высокую оценку ученых-метал- 
лургов и сталеваров. 

Всем этнм фильмам прнсуждены дипломы на меж- 
дународных кннофестивалях (в Расти, Италнн, 
Канаде). 

Успешно справились с очень сложной темой авто- 
матнки и телемеханики режиссер Б. Альтшулер 
н сценарист М. Арлазоров в фильме «Будущее на- 
чннается сегодня», 

Коллектив журнала «Наука и техника» критнче- 
СЕН пересмотрел свою тематнку и творческие методы 
работы. С 1956 года ему поручен также выпуск 
ежемесячного киножурнала «Новости строительства». 

В последние годы киностудия развернула работу 
над фильмами на матерналах научных экспедиций 
в Арктику, Антарктиду, высокогорные районы 
страны НТ. д. 

Особенно удачна работа режиссера Г. Нифонтова 
и оператора Э. Эзова над цветным фильмом «У бере- 
гов Антарктиды». Этот фильм удостоен почетного 
диплома \У[ Всемирного фестиваля молодежи и 
студентов. 

Творческая молодежь студии подготовила в 1956— 
1957 годах ряд фильмов о спорте, Режиссеры 
Т. Вульфович н Н. Курихин удостоены золотой 
медали УТ Всемнрного фестиваля за интересно сня- 
тый фильм о смелых советских парашютистах— 
«Старт в стратосфере». 

Первый приз получил на фестивале горных филь- 
мов в Тренто (Италия) фильм молодых режиссеров- 
операторов Е. Покровского и В. Пустовалова 
«Пик Победы». 

Дважды удостоен дипломов на зарубежных кино- 
фестивалях видовой фильм режиссера С. Райтбурта 
«На берегах озера Иссык-Куль» (оператор 
Ю. Воробьев). 


Шнрокоэкранный фильм со стереофоническим зву- 
ком «Говарнщ» уходит в море» (режиссер А. Ген- 
дельштейн, автор спенарня Н. Шипнковский, опе- 
ратор М. Беркович, звукооператор К. Бек-Назаров) 
выпущен кнностудней в 1956 году. За высокое каче- 
ство стереофонин на Международном кинофестивале 
в Канне ему присужден большой приз. 

1957 год — двадцать пятый год деятельности кино- 
студин—ознаменовался новыми успехами её кол- 
лектива. Режиссер А. Згуриди поставил большой 
фнльм «Б Тнхом океане». Сложнейшие киносъемки 
флоры ин фауны океана проводились из гидростата 
н с помощью камеры для подводных съемок. В филь- 
ме много интересных эпизодов из жизни животных 
океана и его берегов. Несмотря на то, что фильм 
вышел уже после нашумевщих кинокартин «Голубой 
континент» и «В мире тишины», на Международном 
кинофестивале в Риме в 1957 году он получил боль- 
шую премню «Золотой робот». 

Подлинно новаторским является созданный 
В. Мордвиновой, Д. Яшиным и П. Петровым фильм 
«За жизнь обреченных»—о борьбе крупнейших 
хирургов страны за спасение жизни больных, стра- 
дающих пороками сердца. 

С 1957 года киностудия выпускает специальный 
научный киножурнал для детей «Хочу все знать». 
Перед молодым коллективом стоит задача создать 
интересную детскую «киноэнциклопедниюю. 


Ю. Бутов 


К 40-й годовщине Великой Октябрьской революции 
коллектив кнностудин «Моснаучфильм» завершил 
первый в Советском Союзе полнометражный пано- 
рамный фильм «Широка страна моя...» (авторы сце- 
нарня Е. Долматовский и Р. Кармен, постановка 
Р. Кармена, операторы С. Медынский, Г. Хольный, 
В. Рыклин, стереофония К. Бек-Назарова). 

С успехом идет на экранах СССР и многих других 
стран кинокартина о великой победе советской наукин- 
н промышленности «Первые советские спутники Зем 
лиз, созданная совместно с Центральной студней 
документальных фильмов (автор сценария А. Сазо- 
нов, режиссеры М, Славинская, Н. Чигорин). 

Огромна программа кнностудин на этот год: 
свыше полутораста названий фильмов и кнножур- 
налов, не считая множества варнантов фильмов для 
экспорта и для показа в союзных республиках. 
При таком масштабе работы стали тесны рамки про- 
нзводственной базы студин. Сейчас завершен техни- 
ческий проект стронтельства новой студии, соору- 
женне которой начинается в живописной местности 
около химкинского «Парка дружбы». 

Во вторую четверть века своей деятельности кол- 
лектив «Моснаучфильма» вступил с широкими твор- 
ческими планамн. Он готов отдать все свон снлы са- 
зданню ярких и содержательных научно-просвети- 
тельных фильмов, помогающих вооружать знания- 
мн советских людей — строителей коммунизма. 


ОКНО В НЕВИДИМЫЙ МИР 


Специальные виды киносъемки как изобразительные средства научного кино 


рудно найти такую область науки и тех- 
ники, где бы специальные виды кино- 
съемки не применялись или не могли быть 
успешно применены как эффективное орудне науч- 
ного исследования н документации. Кино и фотогра- 
фия в ряде случаев стали «глазами науки н техники», 

Как известно, зрение является одной из важней- 
ших форм получения людьми научных н культурных 
знаний и практических навыков, Специальные 
виды киносъемок намного расширяют границы чело- 
веческого зрения, позволяя тем самым познать н 
анализировать в наглядной форме недоступные для 
обычного зрительного восприятия процессы н явле- 
ния, происходящие в природе. 

Время, скорость, невидимые лучи, цвет, объем, 
пространство, размер, расстояние — все это в опре- 


9 «Искусство кино» № Т 


деленной степенн подвластно специальным видам 
кнносъемки. Эти съемки осуществляются на земле, 
в воздухе, под водою н землею — в зависнмостн от 
познавательных задач, стоящих перед ними. 

Специальная киносъемка позволяет так замедлить 
процесс разряда молнии, что он будет похож на 
экране на плавное ‘передвижение гусеницы или чер- 
вяка, хотя самый процесс разряда длится всего 
лишь '/зоою Часть секунды. Можно, наоборот, так ус- 
коренно показать на экране процесс распускания 
цветов, что он займет всего несколько десятков се- 
кунд, тогда как в природе этот процесс длится в тече- 
ние многих часов, С помощью специальных кино- 
съемок можно запечатлеть, а потом многократно 
изучать сложнейшие явления природы, такие, на- 
пример, как фазы лунного затмения. 
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' Вооруженный микроскопом киносъемочный ап- 
парат позволяет изучать невидимый простым гла- 
зом мнр микроскопических организмов, познавая их 
разрушительную илн созидательную деятельность. 
Специальные микросъемки с увеличеннем до сотен 
тысяч раз. с помощью электронных микроскопов 
представляют важное средство исследования в раз- 
лнчных областях науки и техники. 

"Если обычная киносъемка художественно-нгровых 
и хроннкальных фильмов производится, как правило, 
со стандартной скоростью — 24 кадра в се- 
кунду, то специальные виды книносъемки оперн- 
руют скоростями, доходящими до 100 млн. кадров 
в секунду. И это далеко не предел! Когда нужно за- 
снять чрезвычайно быстро протекающие процессы 
н явлення, а также опасные для человека — мощные 
электрические разряды, нзвержения, атомные взры- 
вы, работу реактивных двигателей и быстродей- 
ствующих машин н систем н т. п., на помощь при- 
ходит сверхскоростная кнносъемка, позволяющая 
проследнть н изучить во много раз замедленном 
темпе этн явления со всеми подробностями, обычно 
ускользающими от человеческого зрения. 

Благодаря специальным киносъемкам глаз чело- 
века может наблюдать окружающий нас мир значи- 
тельно зорче и многообразнее, так как подобные 
киносъемки осуществляются как в видимом свете, 
так н в невидимых лучах спектра — инфракрасных, 
ультрафнолетовых, рентгеновских. 

Съемка в инфракрасных лучах практически не 
имеет граннц дальностн расстояння и ограничи- 
вается только раднусом кривизны земного шара, 
то есть расстояннем, равным около 500 км. Инфра- 
красные лучи невндимы, поэтому, освещая имн 
ночью зверей, животных и птиц, мы можем снимать 
нх ночной образ жизни, не выдавая присутствия 


киносъемочного аппарата н операторов. Благодаря - 


наличню у инфракрасных лучей способности пронн- 
кать сквозь некоторые растнтельные и животные 
ткани, в том чнсле древесину и хитин, путем спе- 
цнальной — кнносъемки можно изучать строение, 
развитие и оптические свойства этих тканей, не 
подвергая нх разрушению. 

Инфракрасная съемка находит широкое приме- 
нение в исследовании древних рукописей, картин, 
документов, а также в самых различных областях 
знания — в бнологии, медицине, археологии, океа- 
нографнии, сельском хозяйстве ит. д. 

Специальная съемка в ультрафиолетовых лучах 
шнроко может быть использована для исследования 
состояния поверхностей накаленных добела метал- 
лов, для расшифровки документов н рукопнсей 
н для изучения живописи. 

Большой интерес представляют специальные кино- 
съемки люминесцентного свечения. Наиболее шнро- 
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кое распространение получили явления люминесцен- 
цин, обнаруживаемые под действием. ультрафноле- 
товОй раднацнии. Сплецнальная люмннесцентная съем- 
ка начинает получать широкое применение -в. медн-` 
цинё, биологии, сельском хозяйстве, палеонтоло-! 
гии, геологни, кристаллографии, мннералогни, ар- 
хеологни, машиностроении, торговле н нскусстве. 
Так, например, путем люминесцентной микрокино- 
съемкн было произведено изучение дрожжевых 
клеток. Оно позволило выявить специфический ха- 
рактер люминесцентного свечения у ядер, прото- 
плазмы и у фосфорных соединений в клетках, а так- 
же дифференцировать жнвые н мертвые КлЛетЕи. 

Кннофотосъемки В рентгеновских лучах являются, 
пожалуй, самым распространенным видом специаль- 
ных съемок. Способность рентгеновских лучей 
проникать через многосантиметровую толщу стали, 
древесины, пластмасс н других матерналов превра- 
тила рентгеновскую съемку в один из основных ме- 
тодов дефектоскопин, а способность передавать 
подробнейшие детали внутреннего строения самых 
различных животных и растительных организмов 
сделала эту съемку «вторыми глазами» врачей н 
бнологов. 

В самых разнообразных областях науки и техники 
специальные внды съемки в рентгеновских лучах 
могут принести неоценимую пользу в познании не- 
виднмого, недоступного нашему зрению. Рентгенов- 
ские лучн не могут оптически фокусироваться, по- 
этому мы получаем только теневые изображения снн- 
маемых объектов, но такие снимки достаточно ясно 
говорят, ‘например, о внутренней жизни человече- 
ского организма и помогают врачам бороться с раз- 
личными недугами. Однако поскольку рентгенов- 
скне лучи в больших дозах вредно влияют на бно- 
логическне процессы, в последнее время начинают 
применяться, специальные эл ектронно-оптические 
преобразователи рентгеновских нзображений, кото- 
рые позволяют во много раз уменьшить дозу рентге- 
новского облучения живых организмов прн съемке 
и тем самым более безболезненно снимать эти орга- 
нузмы в рентгеновских лучах. 

Применяя электронно-оптические преоб разователи 
рентгеновских изображений, французский киноре- 
жиссер доктор Тевенар создал исключительный по 
технике и пока единственный в своем роде научно- 
популярный фильм о процессе развития голубой 
мясной мухн (Са рВога уотИога). 

Весь окружающий нас мир, как известно, объемен 
и пространствен. Специальная стереоскопнческая 
кнносъемка дает возможность воспроизвести для 
нормального человеческого зрення все богатство 
трехмерного натурного восприятия. Наряду с этим 
прн соблюдении определенных условий можно с по- 
мощью такой съемки производить весьма точные 


трехмерные — объемные — измерения самых раз- 
нообразных объектов. Стереоскопические съемки 
начинают находнть применёние в астрономин, гео- 
дезин, географии, геологии, археологин, архитек- 
туре, медицине, бнологни. Технические трудности 
стереоскопической съемкн и демонстрации являются 
объективным препятствием для них широкого распро- 
странення. 

Возможность воспроизвести «в объеме» окру- 
жающий нас мир ставит перед наукой одну из 
задач первостепенной важности: создать технически 


Многим ученым специальные виды кино и фото-- 
графин приносят: неоценнмую пользу при условии 
умелого их использования. Вместе с тем применение 
специальных видов киносъемок (в особенности в со- 
четании 
чрезвычайно обогащает изобразительную палитру 
научно-популярной, учебной н технической кине- 
матографин, повышая ее познавательную ценность. 

Необходимо уделять больше внимания этой обла. 
сти кино и обеспечить наилучшие условия для со- 


нх с комбинированными книнссъемками) 


легко доступный объемный кннематограф, 


ЕНнОСЪемок. 


вершенствовання ин развития специальных ‘видов 


Подготовка к ХИ конгрессу | 
Международной ассоциации научного кино 


Ежегодные конгрессы Между- 
народной ассоциации научного 
кино н международные фестивали 
научно-популярных фильмов име- 
ют большое положительное зна- 
ченне. Каждый такой фестиваль 
содействует взаимной ‘информа- 
цнн, обогащает творческий опыт 
деятелей научного кино. 

Очередной, ХИ конгресс ассо- 
циацин и международный фести- 
`валь в текущем году будут впер- 
вые проходить в нашей ‘стране, 

Творческие работники совет- 
ской научно-популярной и учеб- 
ной кинематографии, а также ши- 
рокне круги научной обществен- 
ности столицы с большим интере- 
сом встретили сообщение об этом 
важном событии в жизни научной 
кинематографии. Подготовка к 
конгрессу н фестивалю уже раз. 
вернулась не только на киносту- 
днях, но и в научно-исследова- 
тельских институтах, использую- 
щих кнно как ценный метод науч- 
ного неследования. 

Для подготовки конгресса и фе- 
стиваля Министерством культуры 
СССР`и Союзом работников кине- 
матографии СССР созданы Органи- 
зационный комитет, Секретарнат 
конгресса и комиссии: по отбору 
фильмов на фестиваль, по научно- 
нсследовательскому кино, по куль- 


турному обслуживанию  делега- 
тов. администратнивно-хозяйствен- 
ная, выставочная комиссии н 
прессбюро. 

Организационный комитет еше 
в марте разработал положение 
о фестивале, регламент и предва- 
рительную программу конгресса, 
а также другне рабочне докумен- 
ты, которые были рассмотрены 
н одобрены на заседаниях Совета 
Международной ассоциации науч- 
ного кино в Париже н Праге, 
а затем разосланы во все страны 
мира. 

По согласованню с Советом 
Международной ассоциации на- 
учного кино ХИ конгресс ассо- 
цнацин и фестиваль научно-по- 
пулярных фильмов состоятся с 10 
по 20 сентября в Москве, в зда- 
нии Центрального Дома кино. 

По предварительным данным, 
полученным от секретарната Меж- 
дународной ассоциации научного 
кино, ожидается прибытие в Моск- 
ву около 150 иностранных делега- 
тов, не считая наблюдателей и го- 
стей фестиваля. 

Даже по самым скромным под. 
счетам можно предполагать, что 
в международном = фестивале 
в Москве примут участие более 
30 стран ин будет показано не ме- 
нее 200 фильмов. 


По условиям фестиваля каждая 
страна может прислать научно-по- 
пулярные фильмы на любые темы, 
но общее время их демонстрации 
не должно превышать двух часов. 

Десять научно-популярных 
фильмов, признанных выдающи- 
мнся по своим научным н`худо- 
жественным качествам, решено 
наградить дипломами конгресса. 
Дипломы будут присуждены 
также за лучшую режиссерекую 
работу, операторскую  рабоафу, 
за лучший сценарий и текст. 

Несколько заседаний конгресса 
намечено посвятить достижениям 
разных стран в облаети научно- 
нсследовательского кино. 

Для более полного ознакомле. 
ния делегатов конгресса ин участ- 
ников фестиваля с научно-попу- 
лярной кннематографней Совет- 
ского Союза Оргкомитет готовит 
ряд печатных изданий: брошюру 
«Научное кино в СССР», сборник 
лучших сценариев на естествен- 
нонаучные темы, аннотированный 
каталог научно-популярных ни 
учебных фильмов н т. д. 

Творческие работники совет. 
ской научно-популярной кннема- 
тографии и все советские кннема- 
тографисты готовятся гостепринм- 
но встретить своих зарубежных 
коллег по искусству. 
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ДОРОГУ НИНОЛЮБИТЕЛЬСТВУ 


Г. Рошаль 


МОГУЧАЯ СИЛА 


овый человек социалистической эпохи— 

человек деятельного творчества. Он 
\ не только творец материальных цен- 
ностей, не только ученый, познающий и пере- 
страивающий мир, он также и человек, иду- 
щий к прекрасному. Он художник высокого 
оптимизма, потому что его мировоззрение — 
самое гуманистическое мировоззрение, потому 
что его вера — это вера в человеческое сча- 
стье, вера в светлое будущее, имя которому 
коммунизм. 

Труд советского человека и его отдых не- 
разрывны, потому что нН отдых понимается 
им не как безделье, не как’ старческая отре- 
ценность от активности. Особенно часто в пе- 
рнод отдыха человек стремится прикоснуться 
к искусству. Тысячи трудящихся Советского 
Союза сейчас отдают часы досуга самодеятель- 
ному кинематографу. 

Теперь, когда подъем нашей профессиональ- 
ной кинематографии стал очевиден всем, когда 
вслед за количественным ростом повысилось 
и качество значительного числа фильмов, — 
ныне и кинолюбительство с мощью весеннего 
половодья разлилось по всей нашей необъят- 
ной стране. 

Могучая сила тантся в кинолюбительстве, 
и как важно, чтобы сила эта была вовремя 
понята, верно направлена, ограждена от не- 
понимания, равнодушия. 


В СЕКЦИИ 
ПО РАБОТЕ С КИНОЛЮБИТЕЛЯМИ 


Работа с кинолюбителями в Москве в более 
широком масштабе была начата в связи 
с УГ Всемирным фестивалем молодежи. Под- 
готовительный комитет фестиваля наряду 
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с другими мероприятиями наметил и встречу 
кинолюбителей различных стран. Для отбора 
картин советских кинолюбителей была ‘орга- 
низована комиссия из нескольких профессно- 
нальных мастеров кинематографа и из кино- 
любителей. Фестивальная комиссия провела 
первый московский фестиваль любительских 
фильмов и просмотрела также ряд картин, 
присланных из других городов. Работа ко- 
миссии проводилась в тесном контакте с об- 
щественными организациями. 

Смотр, завершившийся премированием луч- 

ших картин (созданных как любительскими 
студиями, так и любителями-одиночками), при- 
нес огромную пользу. Прежде всего кинолю- 
бители ближе узнали друг друга. Стало ясно, 
что кинолюбителей в нашей стране несрав-' 
ненно больше, чем казалось раньше. Среди 
них выявился ряд талантливых людей в Мо- 
скве и в других городах: Ленинграде, Сверд- 
ловске, Новосибирске и т. д. 
"* Этот смотр помог нашим кинолюбителям 
не ударить лицом в грязь на международной 
встрече, Наряду с весьма интересными картн- 
нами, привезенными зарубежными гостями, 
были-высоко оценены фильмы советских кино- 
любителей. 

После фестиваля работу пришлось пере- 
строить. В связи с фестивалем молодежи нас 
больше всего интересовали молодые кино- 
любители. После фестиваля возникла проб- 
лема объединения всех кннолюбителей Москвы 
и установления связи с кннолюбителями союз- 
ных республик и других городов и сел Рос- 
сийской Федерации, 

В Союзе работников кинематографии СОСР 
была создана секция по работе с кинолюби- 
телямн, Ряд товарищей, уже участвовавших 


в работе подобного рода в предфестивальные 
дни, — кинооператор Я. Толчан, инженер 
В. Рудаков, сотрудник ВГИКа М. Маршак, 
кинорежиссер Я. Сегель, работник «Мосфиль- 
ма» И. Внноградов, — развернули еще более 
активную деятельность в этой секции. Воз- 
главить секцию было поручено автору этих 
строк. 

Задачи, которые стояли перед нашей сек- 
цией, были ясны. Выявить прежде всего 
нанболее интересные кинолюбительские произ- 
ведення, быть инициаторами создания боль- 
ших обществ кинолюбителей. Такие общества 
должны быть организованы в Москве, Ленин- 
граде и в других городах и республиках, 
с тем чтобы в конце концов создать Все- 
союзное общество кинолюбителей. Секция при 
Союзе кннематографистов должна стать тем 
местом, где кинолюбительство и профессно- 
нальный кинематограф как бы смыкаются. 
Секция обязана проводить постоянную твор- 
ческую и техническую консультацию по во- 
просам самодеятельного кино и вести индиви- 
дуальную работу с наиболее интересными по 
тем или иным признакам кинолюбителями. 
Надо проводить постоянные просмотры луч- 
ших образцов кинолюбительских картин с тем, 
чтобы рекомендовать их к показу на массовом 
экране, продвигать на кинопроизводство тех 
кинолюбителей, которые покажут себя ма- 
стерамн кинематографа. 

В задачу секции должно входить также ре- 
цензирование картин н Участие в проведении 
любительских кинофестивалей, как городских, 
так и республиканских и всесоюзных. Очень 
важно, чтобы такие секции создавались и та- 
кая работа проводилась во всех отделениях 
Союза работников кинематографии и в рес- 
публиканских оргкомитетах. Эти секции объ- 
единяют мастеров кино, желающих отдать 
свои силы работе с кннолюбителями. Но 
в актив секций входят также талантливые 
и работоспособные кинолюбителн., 

В настоящее время московское общество 
кинолюбителей еще только организуется, 
и поэтому наша секция осуществляет часть 
работы, которая в дальнейшем перейдет к об- 
ществу. 

Еженедельно нами проводятся. просмотры 
любительских картин. Картины эти тут же 
обсуждаются кинолюбителями и мастерами-ки- 
нематографистами, присутствующими на про- 
смотрах. Несколько раз устраивались большие 
вечера-встречи кинолюбителей и мастеров 
в Доме кино. Был организован просмотр 


любительских фильмов в Октябрьском зале 
Дома союзов. 

Среди просмотренных картин были и мос- 
ковские, и ленинградские, и минские, и ново- 
сибирские, и саратовские, и из города Ковро- 
ва, и из многих других мест. 

Совместно с секцией науки и техники мы 
устроили большую выставку аппаратуры для 
кинолюбителей. Сейчас подводятся итоги этой 
выставки, которые весьма интересны. На ос- 


‚ нове анкет собран большой материал о том, 


какая аппаратура лучше, чего ждут кинолю- 
бители от промышленности, каковы их требо- 
вания к пленке, н так далее, 

На этой выставке были показаны также не- 
которые изобретения самих кинолюбителей, 
ни надо сказать, что изобретательская мысль 
в этой области многое обещает. 

Ряд вопросов дальнейшего развития кино- 
любительского движения сейчас уже разре- 
шен или разрешается в тесном контакте с ру- 
ководящими органами, которые ведают вопро- 
сами культуры, высшего образования и про- 
свещения. 


НОВЫЙ ВИД ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ 


Кинолюбительство не следует представлять 
себе однообразным потоком и считать, что 
работа с кинолюбителями всегда должна про- 
водиться одним н тем же методом. Чем больше 
приходится иметь дело с кинолюбителями, тем 
больше поражает необыкновенное разнообра- 
зие тем, художественных и технических прие- 
мов и даже организационных решений, кото- 
рые находят энтузнасты самодеятельного кино 
при съемке своих фильмов. 

Постепенно выкристаллизовываются боль- 
шие разделы, которые дают возможность про- 
вести некоторую классификацию ин помочь 
прн анализе того или иного фильма. 

У секции уже есть некоторый опыт, и он 
привел нас к той классификации, которой я 
хочу поделиться. Любительская кинематогра- 
фия, как н профессиональная, может быть 
разделена на три потока: документальная, 
научно-популярная и собственно художествен- 
ная (игровая). Но эти общие с «большой кине- 
матографией» разделы не исчерпывают особен- 
ностей любительских организаций и направ- 
лений. Мне кажется, что надо еще более 
четко уточнить организационные и творче- 
ские особенности разных форм кинолюби- 
тельства. 
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< О`БОЛЬШИХ 
_ ЛЮБИТЕЛЬСКИХ КИНОСТУДИЯХ 


Большие киностудин организованы при мно- 
гих дворцах культуры, клубах и в вузах. Нам 
пришлось познакомиться с работой несколь- 
кнх таких студий. 

Весьма интересна студия при Дворце куль- 
туры МГУ. Там есть и свои сценаристы, и свон 
операторы, и свои режиссеры. Они уже сде- 
лали несколько картин, одна из которых — 
«Мы были на целине» — премирована на Все- 
мирном фестивале молодежи. 

Эта студия снимает хронику жизни универ- 
ситета. Сейчас готовится большой, интересно 
задуманный фильм о цене времени, о темпе 
в работе и учебе. Студийцы сделали очень 
милую картину-шутку игрового характера. 
Но складывается впечатление, что не все 
возможности большого коллектива, объеди- 
ненного студией, используются до конца, 
Такие люди, как руководитель студии Ю. Си- 
доров, операторы В. Голубев, А. Пархоменко 
и другие, могут и должны делать уже более 
интересные вещи, 

Не стоит перечислять работы всех студий 
при вузах. Хочется, однако, сказать, что кар- 
тина, созданная студией при Ленинградском 
инженерно-строительном институте, показа- 
лась интереснее многих московских люби- 
тельских фильмов. «Ночь перед сдачей про- 
ектов» —это кинематографически интересно 
решенная сатирическая новелла о тех несколь- 
ких ночных часах, за которые некоторым 
студентам надо завершить или даже полностью 
«сделать» свой дипломный проект. Снимали 
студенты, и снимались студенты, н режисси- 
ровали они же. Снимали на стареньком, по 
сути дела выброшенном на свалку аппарате, 
который не дал им возможности этот их пер- 
вый фильм сделать на должном техническом 
уровне. Но как это молодо, и какое приятное, 
новое видение, определяющееся прекрасным 
знанием матернала, проявили авторы фильма! 
И позы студентов, и линии карандашей, и 
стремительное стнрание ластиком, и все уве- 
личивающийся ужас лентяев — все передано 
остроумно и точно. Хорошо использованы 
замедленные и ускоренные съемки и другие 
кинопрнемы. Конечно, в общем это пока еще 
только проба пера, и похвалы мои относятся 
только к данному уровню, но мне думается, 
что от такого уровня хорошо начать вести 
отсчет. 

А вот пример неудачной работы. Группа 
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студентов из Челябинска прислала тоже свое- 
образную шутку под названнем «Мы на мас- 
ленице». И: что же мы увидели? 

Группа студентов приехала в деревню кне- 
коей старушке, будто бы на масленицу. Они во- 
всю пыжатся пошутить, сострить. Тут есть и 
снег, и блины, и даже ряженые. Но все сде- 
лано с таким нажимом, так мало уважают соз- 
давшие этот эпизод кинолюбители то искусство, 
с которым они хотят себя связать, что фильм 
вызывает жалость. Кинозритель любит шутку, 
понимает иронию, но бэсцельное кривлянье, 
«нгру в игру» он просто отметает, морщась, 
как от фальшивой ноты. Мне вовсе не хочется 
обезоруживать челябинских товарищей. Впол- 
не возможно, что этот их фильм будет действи- 
тельно только тем первым блином, которому н 
положено быть комом. Но вообще надо сказать, 
что художественные, игровые элементы в ра- 
боте таких студий должны более серьезно про- 
думываться, с большей ответственностью от- 
бираться, чтобы не впадать в «любительство» 
в самом дурном смысле этого слова. 

Видели мы и хорошую, я бы сказал, очень 
интересную работу Свердловской студии 
«БОКС-фильм». Это тоже студенческая кино- 
студия, хотя и она еще далека от Боевого 
Органа Комсомольской Сатиры (БОКС), как 
назвали ее свердловчане. В ее фильмах есть 
элементы настоящей сатиры, некоторые сцены 
сняты превосходно, Из удачных работ «БОКС- 
фильма» можно назвать картину «Владя Ага- 
пов едет на фестиваль». Образ начетчика, 
болтуна, «галочника», хорошо исполненный 
одним из студентов, показывает большие воз- 
можности свердловской студии. Есть в фильме 
и интересные сценарные находки. Особенно 
удался эпизод, когда Владя Агапов, желая 
забросить молот, яростно кружится, и сам 
вместо молота улетает в пространство, а мо- 
лот остается на месте. В картине есть, ко- 
нечно, и существенные недочеты, заключаю- 
щиеся в наигрыше у некоторых актеров и пло- 
хой фотографии. Хочется пожелать дальней- 
ших удач молодым кинематографистам-люби- 
телям из Свердловска. 

Можно было бы перечислить значительный 
ряд картин студенческих студий. Тут и кар- 
тина Московского института химического ма- 
шиностроения «Вот как мы живем», с добрым 
юмором рассказывающая об этом вузе (в ка- 
честве предлога для такого рассказа исполь- 
зован «день открытых дверей»). Тут и фильм 
«Утро студента», созданный в Московском 
энергетическом институте, и многие другие. 


‚ Какой же действительно должна быть работа 
„кинолюбителей в вузах? Как нам кажется, она 
может. быть значительно более многообразной 
и целенаправленной... Я думаю, ‚что должны 
осуществляться съемки, связанные с хронн- 
кой жизни вуза и с его научной и учебной 
тематикой, Каждая археологическая, геоло- 
‘гическая, автодорожная экспедиция должна 
оснащаться любительской киноаппаратурой, 
и в таких экспедициях безусловно. желательно 
‘участие кинолюбителей. Самодеятельные кино- 
студии должны помогать начинающим кино- 
репортерам-любителям. Для них должны быть 
организованы лаборатории для проявки и пе- 
щатн, режиссеры любительских студий должны 
оказывать им помощь в монтаже и озвучива- 
нин фильмов. 

Хроникальные съемки надо осуществлять 
планово, с тем чтобы они отражали своеобра- 
зие данного вуза. 

Работая над фрагментами художественных 
фильмов или над киноновеллами, студенче- 
ские киностудии должны использовать само- 
деятельные актерские коллективы, которые 
имеются в большинстве вузов, требовательно 
подходя к каждому кадру игрового эпизода. 

Как мне известно, в одном вузе предпола- 
гается регулярно издавать киноальманах, со- 
стоящий из разных разделов, отражающий 
жизнь студенческого коллектива. В этот аль- 
манах могут войти и песня, и шутка, и лири- 
ческий этюд, и научные фрагменты. Регуляр- 
ность его выхода — обязательное условие. 

Анализируя работу вузовских студий, 
нельзя признать, что там все уже благопо- 
лучно. Наоборот, мне думается, что партий- 
ным, комсомольским и профсоюзным орга- 
низациям этих вузов следует обратить серьез- 
нейшее внимание на киноработу с тем, чтобы 
поставить ее под общественный контроль 
и помочь ее улучшить. 

Что касается заводских студий, у нас мате- 
риала еще недостаточно. 

Однако работу ковровской студии при Доме 
культуры завода имени Дегтярева я хотел бы 
отметить. Ковровская студия сделала ряд 
хроникальных картин-очерков. Пусть они 
весьма напоминают работу наших студий 
кинохроники, тем не менее хочется высоко 
оценить упорство н энергию ковровских това- 
рищей, которые хотя и не решили еще ряд 
творческих вопросов, но сделали свои кар- 
тнны на высоком техническом уровне, а глав- 
ное, с огромной любовью к своему городу, 
к его людям, к производству. 


Просматривая эти фильмы, мы узнали Ков- 


‘ров.: И, право же, это славный город. Он 


хранит свои революционные традиции, он чтит 
память своих героев. Он заботится о памяти 
умерших и хочет сделать прекрасной жизнь 
живых. Очень хороши кадры вселения жите- 
лей города в новые квартиры. Убеждают 
и радуют лица людей: красивые, ясные. 
Снятые ковровцами картины демонстриро- 
вались на районных и областных экранах. 
Надо надеяться, что следующие их работы бу- 
дут достойны большого экрана нашей страны. 


СНИМАЮТ ДЕТИ 


Мне кажется, что школьное и внешкольное 
кинолюбительство, то есть любительские 
кружки в школах и при дворцах пионеров, 
в самое ближайшее время станут явлением 
всеобщим. Правда, это ближайшее время 
нужно исчиелять пятилетием. Из года в год 
будут разрастаться кинолюбительские групп- 
ки и студии в школах, дворцах и домах пно- 
неров, в пионерских лагерях. 

Из виденных нами материалов детских сту- 
дий представляет наибольший интерес ма- 
ленькая картина «Огурцы» (по рассказу 
Н. Носова), поставленная детской студией 
прин Центральном парке культуры и отдыха 
имени М. Горького в Москве. 

Ее делали юные режиссеры, снимали юные 
операторы. Технический уровень этой кар- 
тины невысок, однако, просмотрев ее довольно 
давно, я до сих пор нахожусь под обаянием 
этой наивной, примитивной и все-таки в чем-то 
талантливой детской работы. 

История о том, как двое мальчишек лет 
по шести-семи стащили с чужого огорода 
огурцы и как один из них, раскаявшись после 
увещеваний матери, принес нх сторожу об- 
ратно, раскрыла в одном из мальчиков-«акте- 
ров» безусловно  сценически одаренного 
ребенка, н юные режиссеры сумели использо- 
вать его способности. К сожалению, для 
такой большой студии, в которой есть и худо- 
жественный отдел, и сценарный, и оператор- 
ский, и актерский, — это недостаточно пол- 
ноценная картина. Но студия сейчас готовит 
новые фильмы, и можно надеяться, что, полу- 
чив поддержку ин со стороны секцин ни со сто- 
роны отдельных мастеров, эта студия будет 
работать хорошо. 

Несколько другого типа работу предпола- 
гается развернуть в школах Москворецкого 
района. Здесь хотят поставить дело так, чтобы 
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производственное обучение было связано с ов- 
ладением некоторыми кинопрофесснями: ме- 
ханика, лаборанта, установщика света ит. д. 
Имеется в виду также создание районной кино- 
студни, где могли бы работать наиболее 
одаренные дети под руководством опытных 
руководителей. Мне кажется, что это пре- 
красное начинание. Учитывая, что в Цен- 
тральном Дворце пионеров, строительство ко- 
торого должно скоро начаться на Ленинских 
горах, отводится место и детской киностудии, 
я считаю, что вопросы методики работы с деть- 
ми в области кино должны выдвинуться на по- 
вестку дня. 

Кинолюбительство может чрезвычайно обо- 
гатить жизнь школы, школьные киножурналы 
станут драгоценной летописью начала пути 
многих талантливых и ярких людей. Они 
могут быть также орудием школьной сатиры. 

Умно использованное педагогами! люби- 
тельское кино поможет преподаванию ряда 
предметов: физики, химии, литературы и даже 
математики. Безусловно, в дальнейшем можно 
будет при кинофикации преподавания ряда 
предметов наряду с показом профессиональ- 
ных картин, специально для этого создан- 
ных, демонстрировать также создаваемые 
детьми любительские фильмы. 

С другой стороны, могут проявиться такие 
способности в области кино, у некоторых 
ребят школьного возраста, что/путь их в кнне- 
матографию и в киновуз будет более оправдан, 
чем это зачастую бывает теперь. 

Мне думается, что ЦК комсомола и Цен- 
тральный совет пионерских организаций 
должны обратить особое внимание на детское 
и школьное кинолюбительство. В таких пио- 
нерскнх лагерях, как «Артек», н на крупных 
летних детских базах должны быть созданы 
кинолаборатории с хорошей аппаратурой, 
Надо привлечь в детские кинокружки опыт- 
ных руководителей. Было бы весьма целесо- 
образно: хотя бы раз в два года проводить 
фестивали детских любительских фильмов. 


КИНОЛЮБИТЕЛИ4«ОДИНОЧКИ» 


Под кинолюбителями-«однночками» не сле- 
дует понимать людей, которые в одиночестве, 
так сказать, вне общества занимаются кино- 
любительством. Пожалуй, наоборот. Мне 
в первую очередь хочется говорить об обще- 
ствах кинолюбителей. О таких обществах, ко- 
торые не образовали студий, но объединили 
индивидуально работающих кинолюбителей, 
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Подобные объединения имеются, например, 
при Московском клубе туристов, при ВТО, 
при Домах ученых Москвы, Ленинграда и дру- 
гих городов, при ЦДСА ит. д. 

В таких коллективах просматривают и об- 
суждают картины, помогают друг другу. 
Объединения эти иногда снабжают своих участ- 
ников пленкой, аппаратурой, но гораздо чаще 
снабжают их только добрыми пожеланиями 
и советами. Однако полезность объединений 
кинолюбителей весьма велика, поскольку каж- 
дый кинолюбитель-зодиночка» снимает все же 
с расчетом быть услышанным и увиденным. 

Среди фильмов, созданных «одиночками», 
особенно интересны репортажные картины, 
снятые любителями-путешественниками. 

Нам довелось видеть картины любителей- 
путешественников, имеющие, как мне кажется, 
громадное значение не только для самодея- 
тельного кино, но и для нашей профессиональ- 
ной хроники. К их числу относятся альпинист- 
ские картины. Очень большое впечатление 
производит одна из картин, где заслуженному 
мастеру спорта М. Ануфрикову удалось не 
только запечатлеть ряд сложных переходов 
по снегам к вершине, не только заснять ряд 
великолепных кадров, пожалуй, недосягае- 
мых для оператора неспортсмена, но, зафик- 
сировав несчастный случай с одной из участ- 
ниц восхождения, хорошо показать взанмную 
помощь, чувство коллективизма, товарище- 
ства советских спортсменов. Хроникальный 
альпинистский очерк превратился в волную- 
щее драматическое произведение, талантливо 
рассказывающее о судьбах и характерах людей. 

И, право же, забываешь, что картину эту 
делал кинолюбитель, во-первых, потому, что 
она снята Ануфриковым на высоком опера- 
торском уровне, и, во-вторых, потому, что глаз 
режиссера Ануфрикова внимателен и зорок. 
Умно и тактично показывает он и занесенную 
снегом пещеру, и слалом юных лыжников- 
альпинистов, и трудный переход по отвесной 
скале, и радость минутного отдыха, и муже- 
ство терпеливой девушки, которую волокут 
на связанных лыжах по снежной целине. Не 
забыты прекрасные портреты людей простых, 
мужественных, которых тебе хотелось бы 
иметь друзьями. Остроумен дикторский текст, 
написанный тепло, изобилующий отобранными 
со вкусом шутками. 

Из фильмов о путешествиях сильное впе- 
чатление произвела еще одна работа, рас- 
сказывающая о совместном высокогорном вос- 
хождении советских и китайских альпинистов, 


в которой дружба людей и дружба народов 
ощущается в каждом кадре. Это фильм «Поко- 
ренне Музтаг-Аты» мастера спорта П. Скоро- 
богатова. 

Среди кинематографических дневников пу- 
тешествий следует отметить еще очень зор- 
кие и талантливые кинозарисовки скрипача 
И. Безродного, сумевшего снять ряд инте- 
ресных и ценных кадров в Японин н в Мексике. 
Рассказ о мексиканских пирамидах не только 
дает представление об этих гранднозных соору- 
жениях древней культуры народа Мексики, 
но оставляет ощущение поэтического образа, 
увиденного глазом художника. Так же поэтич- 
но и взволнованно звучат кадры, снятые 
И. Безродным в Хиросиме. Музей восстанав- 
ливаемого города напоминает об ужасной тра- 
гедии, которую пережил этот город. Мы все, 
конечно, смотрели хронику о Хиросиме, сня- 
тую профессноналами, но то, что увидел Без- 
родный, волнует, пожалуй, не меньше. Очень 
жаль, что мы давно уже не видим его новых 
работ. 

Любопытный фильм-хронику о поездке 
Большого театра в Лондон снял артист балета 
В. Власов. Им же сделана интересная кар- 
тина о Скандинавни. 

Но особенный интерес представляет новая 
работа артиста И. Дивова, который снял 
Англию в пернод гастролей эстрадно-куколь- 
ного коллектива в Лондоне и Глазго. В кар- 
тине зафиксированы постановки английских 
кукольников-марнонеточников, живые детали 
быта: рыболовы в Гайд-парке, внтрины мага- 
зинов, дамы с собачками разных пород, оде- 
тые в белые халаты регулировщики уличного 
движения в Глазго, занятные уличные сценки. 

Заслуживает внимания цветной фильм, сня- 
тый в короткой туристической поездке по Ита- 
лии архитектором Л. Канровым. Это, по сути 
дела, записная книжка туриста. Каиров сумел 
подметить интересные архитектурные особен- 
ности итальянских городов. Палаццо дожей, 
Пьяцетта, Большой канал, рынки, мосты, пло- 
щадь святого Марка — все это дает яркое 
представление о внешнем облике Венецни. 
Улицы городов Италии, виллы, сады — не 
вообще видовые кадры в этой картине, а мате- 
рнал к архитектурным темам, интересующим 
автора. И недаром эту картину неоднократно 
обсуждали в аудиториях архитекторов, хотя 
и для неспециалиста она представляет значи- 
тельный интерес. 

Сейчас Л. Канров предполагает снимать 
Москву по заранее разработанному сценарию. 


Замысел его мне кажется увлекательным, 
и надеюсь, что эта работа, связанная уже 
с нашей секцией, даст художественно-пол- 
ноценный материал. 

Многое можно узнать, изучая любитель- 
ские фильмы о путешествиях. Мы видели не- 
большую часть таких картин, но нам известно, 
что и писатель Л. Леонов, и поэт Н. Гриба- 
чев, и многие другие имеют уже изрядное 
колнчество подобных фильмов. 

Мне кажется, что нашей кинохронике сле- 
довало бы в гораздо большей мере использо- 
вать отдельные сюжеты и даже целые неболь- 
шие очерковые фильмы любителей. 


ВЫПОЛНЯЯ НАУЧНОЕ ЗАДАНИЕ 


К особому разделу следует отнести фильмы, 
которые снимаются отдельными кинолюбите- 
лями в связи с научным заданнем или в целях 
фиксации определенного научного экспери- 
мента. 

Таких картин мы видели не слишком много, 
но все онн сняты на очень высоком уровне. 

Картина доктора Э. Ванцяна фиксирует одну 
из сложнейших операций, наглядно воспроиз- 
водя все тонкости и особенности именно дан- 
ной . операции именно в данных условиях. 

Исключительный интерес представляет ра- 
бота профессора М. Пешкова, показывающего 
микромнр с небывалой ясностью, объемностью 
и глубиной поля зрения. Сконструированный 
им самим объектив помог сделать эти замеча- 
тельные кадры. Будучи бнологом по профес- 
син, Пешков является таким кинолюбителем, 
который, думается мне, в некоторых отноше- 
ниях обогнал специалистов-профессионалов, 
работающих в данной области. 

Но особенно интересны работы инженера 
П. Тимченко, снявшего для своего института 
перекрытие могучих рек, на которых строятся 
новые электростанции. Он сумел найти не- 
обыкновенно впечатляющие точки съемки, оче- 
видно, работая бесстрашно, забираясь в та- 
кие места, где можно удержаться, только рн- 
скуя аппаратом ин, пожалуй, жизнью. Его 
кадры эпичны и в то же время они ясно пока- 
зывают, как ведутся работы и в чем их смысл 
с точки зрення технологии, в чем удачи 
и в чем тревожащие, порой грозящие ката- 
строфой, неудачи в могучей борьбе человека 
с природой. Нельзя забыть кадры, где река 
сметает многопудовые сооружения, брошен- 
ные в нее для перекрытия, рвет тросы, выжи- 
мает, выгибает железо. Очень хороши и ноч- 
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ные планы. Пусть сначала картина: кажется 
суховатой — постепенно все больше и больше 
‘увлекает умело показанное неуклонное на- 
ступление на реку, вырастает образ человека- 
гиганта, нашего советского строителя. 

Вот какие неожиданные возможности за- 
ключены в, казалось бы, узко специальном 
фильме. любителя. 


В «СЕМЕЙНОМ» ЖАНРЕ 


Любитель, купив аппарат, начинает сни- 

мать прежде всего вещи, ему особенно близ- 
кие, лежащие, так сказать, рядом, по прин- 
ципу любительской фотографии: все, что по- 
пало в объектив. Многие кинолюбители выше 
семейных альбомов не поднимаются, и фильмы, 
конечно, никакого общественного интереса 
не представляют. Однако, надо сказать, что 
есть итакие кинолюбители, которые умеют пре- 
вратить даже фильм «семейного» жанра в ма- 
ленькое произведение искусства. 
‚ В конце концов, французский кинолюбитель 
Ламорис, снимавший своего сына в «Белой 
гриве» и в «Красном шаре», начав свою дея- 
тельность в области «семейного» жанрового 
фильма, создал шедевры и стал великолеп- 
ным мастером-профессионалом. 

Среди наших кинолюбителей безусловно вы- 
зывает интерес работа известного дирижера 
Б. Хайкина, снявшего, шутки радн, интерес- 
нейший, представляющий историческую цен- 
ность материал «Поездка на дачу ‘к компози- 
тору С. Прокофьеву». 

С. Прокофьев в этой картине Хайкина не 
похож ни на одну известную фотографию и ни 
на один из многочисленных кадров кннохро- 
ники, где он был снят. Живой, веселый Про- 
кофьев весь виден в этих коротких, шутлн- 
вых сценках, снятых далеко еще не владев- 


шим техникой киносъемки любителем Хай- 


КИНЫМ. 

Очень интересны работы поэта М. Матусов- 
ского. Его репортаж о фестивале молодежи 
выгодно отличается от многих профессиональ- 
ных хроник. Какие-то вещи увидены по-но- 
вому, подмечены интересные лица приехав- 
ших к нам друзей, уловлено объективом свое- 
образное поведение членов разных делегаций, 
и во всем есть своя точка зрения. Это яв- 
ствует также из остроумных и в то же время 
обобщающих комментариев, связывающих во- 
едино и массовый карнавал на Ивановской 
площади в Кремле, и трогательные встречи 
на улицах Москвы, и конкурс салонных 
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танцев, авто- 


графов, 
Из кинорассказов Матусовского о встречах 
москвичей с иностранными делегатами до сих 


н даже сцены ‘собирания 


пор мне вспоминаются темнокожая женщина 


доцент, студент из Италин, другой студент 
из Африки... Лица их, снятые в минуты раз- 
мышлений, раздумий, глубоко интеллектуаль- 

ы. Операторское умение любителя Матусов- 
ского еще не может быть признано достаточно 
высоким, но требовательность его к себе и 
острота глаза уже ощутимы во многих снятых 
им кадрах. 

Нельзя не отметить вторую работу Мату- 
совского — киношарж «Как создавалась 
песня», снятый. к юбилею композитора Сиги- 
змунда Каца. 

Комлозитор Кац выступает в этом фильме 
(играя, очевидно, некий сатирический собн- 
рательный образ) в качестве композитора, ко- 
торому никак не удается песня. Незадачли- 
вый автор припадает к полу, стараясь уловить 
мелодию, которая доносится из квартиры 
другого композитора, находящейся этажом 
ниже, но это не помогает. Тогда он усажи- 
вается на гору нот классиков музыки, затем, 
уйдя из дому, ищет вдохновения у памятника 
Чайковскому, но, увы, и это не дает результа- 
та. И тогда он, чаки тать в нощи», уносит 
из незапертой квартиры соседа-композитора 
ноты. Песня удается. Матусовский (снимается 
он сам) тут же пишет текст на эту мело- 
дию. Песня имеет успех. Слава растет, пла- 
стинка с песней вертится, композитор при- 
обретает автомашину. Однако совесть гложет 
композитора, он готов поделиться неожидан- 
ными доходами с товарищем, у которого он 
«позаимствовал» мелодию... Но тяжкие раз- 
мышления завершаются десяткой, сунутой 
в почтовый ящик обокраденного соседа... Это, 
собственно, «капустник», но он остроумен. 
Право же, не все ли равно, как назвать произ- 
ведение, если оно талантливо, остро и по на- 
правленности верно. 

К такого же рода картинам, созданным 
в дни отдыха, можно отнести фильм инженера 
В. Ланина, снявшего свой отпуск в Сочи. 
Сколько тепла и юмора вложил он в бесхи- 
тростный рассказ об этом! Как всем понра- 
вился эпизод прогулки в виноградной аллее 
людеи, исполосованных лучамн солнца, на- 
званный им «процедурой зебровання». А фи- 
нал, когда луна уступает место «маленькой 
луне» — спутнику, рожденному в нашей 
стране! Самые обыкновенные вещи — отдых 


на пляже, закат за гребнем гор, — все это 
оказывается на экране трогательным. 

Свогобразен фильм молодого ленинградского 
артиста Л. Макарычева, пародирующий филь- 
мы-плакаты по борьбе с пожарами. Мне хо- 
чется его коротко пересказать. Это веселая 
карикатура, занимающая экран всего четыре 
минуты. Некий мальчонка из породы «вред- 
ных», пристроившись на полу, разбивает мо- 
лотком стеклянные елочные игрушки. Он ме- 
шает отцу, сидящему на диване, читать газету, 
и тогда этот усатый папа, на минуту оторвав- 
шись от чтения, показывает сыну, как лучше 
ударить, чтобы игрушка разбилась. Мальчик, 
размахнувшись, ударяет себя молотком по 
пальцу. Начинается рев. Сердобольный' папа 
для успокоения ребенка зажигает перед ним 
однуза другой спички, н, заннтересовав, отдает 
ему весь коробок, а сам выходит туда, куда 
время от времени необходимо отлучаться 
каждому живому человеку. За краткое от- 
сутствие отца мальчик, разыгравшись, под- 
жигает занавеску. Пожар! Прибежав в ком- 
нату, отец срывает занавески и тушит огонь. 
Сразу на экране возникает пожарный и соо0б- 
щает отом, что пожар мог разгореться вовсю, 
но предотвращен благодаря дяде Пете. Усатый 
гражданин появляется снова, чтобы принять в 
награду грамоту и часы на цепочке. Кончается 
фильм лозунгом о вреде спичек, от которых 
могут сгореть дома. В этом маленьком фильме 
есть и остроумие и кинематографичность. 

Забавную картину «Новые приключения Бу- 
ратино»з — объемную мультипликацию—снял 
механик Лысенков. Это фильм, в котором ис- 
пользованы игрушки, а главным действующим 
лицом является сын самого кинолюбителя. 

Сейчас Лысенков работает над рядом &ми- 
нутных сценок», ин, судя по этой картине, 
думаю, что его любопытное начинание при- 
несет хорошие плоды. 

Видели мы также киношутку, снятую во 
время курортного отдыха комедиографом 
В. Поляковым, но, как ни странно, несмотря 
на участие Б. Ласкина и самого В. Полякова, 
юмор этих картин менее самобытен, пародия 
менее остра и техника далеко не на высоте. 
Значительно лучше картина В. Полякова 
«Автобнографняз. 

Некоторые работники кинематографии тоже 
увлекаются кинолюбительством. Их опыты 
и понски, не обременяющие государство рас- 
ходами н сделанные, в общем, на «любитель- 
ских условиях», могут быть очень полезны 
для совершенствования мастерства. 


НАШИ ЗАДАЧИ 


Повторяю, намеченное мной разделение лю- 
бительских фильмов на разные категории 
условно, и я отнюдь не собираюсь настаивать 
на его непогрешимости. Но все же кое в ЧЕМ 
разобраться оно помогает. 

Напрнмер, возможны конкурсы и фести- 
вали по любому из этих разделов: смотры 
студий, смотры детской кинематографии, смот- 
ры фильмов-путешествнй, смотры фильмов, 
созданных любителями-«одиночками», смотры 
любительских комедий, шуток, художествен- 
ных сценок и так далее. 

Добиваясь широкого разнообразия жанров 
и тем любительских фильмов, необходимо 
ориентировать самодеятельное кинонскусство 
таким образом, чтобы основная масса его про- 
изведений дополняла «большую кинемато- 
графиню» в ярком н правдивом нзображе- 
нии нашей героической современности, слав- 
ных трудовых подвигов советского народа. 
Тысячи людей с киноаппаратамн на заводах, 
стройках, целинных землях, в колхозах и науч- 
ных институтах, в новых городах и на берегах 
новых морей — во всех уголках нашей не- 
объятной Родины — многое могут сделать 
в этом направлении. И это, несомненно, глав- 
ное. направление массового кинолюбительства. 

Такая линия развития требует, в частности, 
широкого привлечення профсоюзов к помощи 
кннолюбительскому движению. Опорными 
пунктами кинолюбительства, как, впрочем, 
и всей нашей самодеятельности, могут и долж- 
ны быть дворцы культуры и клубы профсою- 
зов. ВЦСПС, как известно, проявляет боль- 
шую заинтересованность в развитии кинолю- 
бнтельства в нашей стране — ему и карты 
в руки. 

Если наша кинопромышленность сможет 
удовлетворить громадную потребность в ки- 
носъемочных аппаратах, в проекторах, в лабо- 
раторном оборудовании, пленке, если мы 
сумеем поставить вопрос о кннолюбителях так, 
как всегда умеем ставить важные и серьезные 
вопросы в нашей стране, — тогда мы спра- 
вимся со всеми неполадками, которые, ко- 
нечно, встретятся на пути этого движения. 
Кинолюбительское движение нуждается в по- 
мощи и творческом руководстве. Это движение, 
прнобретающее все больший размах, в по- 
тенции представляет могучий рычаг про- 
паганды и агитации. Оно может стать новым 
сильным оружием в руках нашей партии, 
в руках народа, строящего коммунизм. 
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В 1958 году исполняется семьдесят лет со дня рождения и десять лет со дня смерти 
замечательного французского режиссера Жака Фейдера. 

Жак Фредерикс, принявший затем псевдоним Фейдер, родился в Брюсселе 21| июля 
1888 года. После короткой военной карьеры Фейдер обращается к театру. Начиная 
с 1910 года он пишет несколько пьес, которые так ин не увидели света рампы. Одновре- 
менно он выступает в качестве актера в парижских театрах «Мишель» и «Порт Сен- 
Мартен». 

В кино Фейдер дебютирует в качестве актера в 1912 году, он снимается сначала 
в одной из феерий Жоржа Мельеса, затем в фильмах Лун Фейада, Шарля Бюрге, Гасто- 
на Равеля. В 1916 году Равель поручает ему закончить один уже начатый фильм. С этого 
момента Фейдер становится режиссером и до 1920 года выпускает около 15 фильмов. 
В 1921 году он добивается крупного коммерческого успеха фильмом «Атлантида». 

Однако подлинное рождение Фейдера как мастера с собственной творческой индиви- 
дуальностью произошло лишь в 1922 году — с постановкой фильма «Кренкебиль» 
по однонменному рассказу и пьесе Анатоля Франса. С этого времени почти каждый 
новый фильм Фейдера становился событнем в книнематографической жизни Франции. 
Особое значение имели «Детские лица» (1923), «Портрет» (1923—1924), «Новые гос- 
пода» (1928) и поставленный в Германии фильм «Тереза Ракэн» по Золя (1927). 

В конце 1928 года Фейдер уезжает в Голливуд, где проводит четыре года, ставя 
для «Метро-Голдвин-Майер» убогие коммерческие фильмы. 

В 1933 году Фейдер возвращается во Францию, где снимает фильмы «Большая 
игра» (1933), «Панснон Мимоза» (1934) и «Героическая кермесса» (1935). Затем 
он вновь покидает Францию и снимает в Англии «Рыцарь без лат» (1937) ив Германии 
«Люди странствий» (1938). В 1939 году Фейдер вновь во Франции, где снимает фильм 
«Закон Севера». 

Во время оккупации Франции Фейдер отказывается сотрудничать с немцами и уез- 
жает в Швейцарию, где ставит фильм «Женщина исчезает» (1942). 

После войны Фейдер осуществляет общее художественное руководство фильмом 
«Макадам» (1946). В последние годы жизни, несмотря на болезнь, режиссер вынаши- 
вал много творческих планов, которым, однако, не суждено было осуществиться. 

24 мая 1948 года Жак Фейдер умер. 

Творческий путь Фейдера был извилист и противоречив, но в лучших своих произве- 
дениях он был выразителем реалистического направления во французском кино. 
Ренэ Клэр и Жан Ренуар были его соратниками. У него учились такие мастера, как 
Марсель Карнэ, Жан Гремийон, Клод Отан-Лара, Шарль Спаак. 

Предлагаемая вниманию читателей статья, не претендуя на исчерпывающий анализ, 
стремится осветить некоторые вопросы, связанные с творчеством этого выдающегося 
режиссера. 


риближаясь к концу своего творческого пу- 

ти, в 1944 году Фейдер написал «Воспомн- 

нания кинодеятеля»*, В то время режнссер 
находнлся в Швейцарии, куда он переехал, спасаясь 
от преследования со стороны фашистов, Фейдер 
не смог скрыть в свонх мемуарах чувства горечи 
и скептицизма. «У меня не было достаточно свобод- 
ного времени для размышлений общего порядка, — 
пнсал он, оглядываясь на пройденный путь. —Я 
всегда был в гуще работы н справлялся с нею, как 
мог. Я ремесленник в полном смысле этого слова, 
одновременно почетном и ограниченном»**, 

Эти слова являются не только выражением 
скромности большого художника: в них заключен 
также горький урок жизненного пути, на котором 
мастерство, успех и, наконец, даже самая возмож- 
ность работать, прнобретались часто ценой отказа 
от любимых тем, от дорогих сердцу творческих за- 
мыслов. В своем стремлении изображать окружаю- 
щую жизнь во всей ее полноте и сложности Фейдер 
наталкивался на препятствия как субъективного, 
так ин объективного порядка: ведь в буржуазном 
обществе кинорежиссеру, стремящемуся подняться 
к большому искусству, приходнтся не только прео- 
долевать ограниченность собственного мнровоззре- 
ния и рутнну своих эстетических представлений, 
но и бороться против жестоких законов капнитали 
стического кннопронзводства. Кинорежиссер дол. 
жен сначала продать свое произведение, 
а лишь потом начинать создавать его. Он трудится 
над фильмом, права на который принадлежат не 
ему. «Невероятно, чтобы кино смогло художест- 
венно развиваться в рамках существующей эко- 
номики,— писал Фейдер в 1926 году, отвечая на ан* 
кету «Юманите». — Мы не станем свидетелями дей- 
ствительного прогресса до тех пор, пока совер- 
шенно независимая критика не станет настолько 
авторитетной, чтобы просвещать общественное мне- 
нне насчет ценности международной кинопродук- 
ции, и настолько влнятельной, чтобы подсказывать 
решения продюсерам»"”**. 

Это заявление показывает, между прочным, что 


у Фейдера находилось время Для «размышлений 


общего порядка»... 
Как художник с собетвенным творческим взгля- 


дом на мир, Фейдер сформировался к началу два-, 


дцатых годов. Большой коммерческий успех его 
фильма «Атлантида» (1921) принес режиссеру евро- 
пейскую известность и позволил ему относительно 
свободно выбирать тему своего следующего фильма. 


* Л]асацез$ Реут Чдег.еЕ Егапсо! зе Козау, 
Те сапёта пое шенег, эЮта, Сепёуе, 1944. 

** Там же, стр. 4. 
*** «НитпапИ её», 5. ХГ 1926. 
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ЖАК ФЕЙНДЕР 


Этим фильмом стал «Кренкебиль» по одноименному 
рассказу н пьесе Анатоля Франса. 

Ло Фейдера прин экранизации пнтературных 
произведений во французском кино ограннчивалиеь 
занметвованнем скокетной схемы н суммарных ха- 
рактернстиЕеЕ действующих ИЦ. В результате клас- 
снческне пронзведення выглядели на экране обед- 
ненными, а порой нзуродованнымн Ло неузнавае- 
мости, Стремясь дать кинематографический ком- 
ментарнй к роману илн пьесе, режиссеры скатыва- 
лись к пр ИМНТИВНОЙ иллюстратнвностн, не имевшей 
ничего общего со спецификой ЕННОНСКУССТВа, 

Представители «крайне левого» направления во 
французском кино того временн — завангарднсты # — 
обрушились на самый принцип экранизации, отри- 
цая возможность создавать полноценные фильмы 
на основе лнтератур ных произведений. Этот вагляд, 
чавангардистов» был связан с их общей оценкой 
кино как совершенно нового искусства, которое 
будто бы должно решительно порвать [ва траднцниями 
прешлого. 


т 


«КРЕНКЕБИЛЬ» 


«Все приводит меня к убеждению, что существует 
коренной антагонизм, принципиальная борьба 
между нскусствамн, какимн они были, и кинемато- 
графом, каким он будет», — заявлял Марсель Л"Эр- 
бье*., «В кннематографе нет ни одного элемента старых 
искусств», —провозглашала Жермена Дюлак**. Раз- 
рыв с классическими традициями шел у «авангарди- 
стов» рука об руку с нх борьбой против реализма 
и экспернментамн в области кннематографической 
формы. 

Теорию и практику французского «Авангарда» 
в условиях двадцатых годов надо оценивать нсто- 
_рически. Обрушиваясь на реализм в кинонскусстве, 
«авангардисты» нмели в виду примитивный, вуль- 
гарный «реализм» коммерческих фнльмов, не нду- 
щий дальше поверхности явлений. И в этом смысле 
борьба «авангардистов» была оправданна н имела 
прогрессивный характер. Но из критики неполно- 
ценного, приспособленческого реализма (который 
правильнее было бы назвать псевдореализмом) 
«авангардисты» сделали совершенно неправильные 
выводы. Вместо того чтобы звать киноискусство 
к более глубокому и полному художественному 
отражению действительной жизни — к подлинному 


* Магсе| [.'НегЬтег, ЕзргИ ди сабтафортарВе, 
«Сайтегз Чи по!5», 1925, № 16—17, р. 30. 

** Сегтат пе Би ас, Г. 'еззепсе Чи слета. 196е 
уз це ]е, «СаШегз Фи 1015», 1995, № 16—17, р. 62. 
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‚ реализму, — онн обратились к формальным, › ли- 
‚ шенным предметного содержання экспериментам, 
‚которые очень быстро привели их к ндейному н 


художественному тупнку. 

Фейдера привлекала бурная борьба хавангарди- 
стов» со штампами и` убожеством репертуарной про- 
дукцин, их попытка расширнть выразнтельные ВОЗ - 
можности киноязыка. Его художественным устрем- 
ленням была созвучна выдвинутая Жерменой Дю- 
лак теорня «поэтнческого кинематографа», который 


помныо воспронзведення реальных предметов я со: 
бытий должен содержать еще и некий поэтический 


элемент, действующий непосредственно на эмоцио- 
нальную сферу человека. В то же время главной 
задачей искусства для Фейдера, в отличие от 
Ж. Дюлак, оставалось правднвое воспроизведение 
реальных вещей, событий, человеческих характе- 
ров. Поэтому создание подлинного искусства было 
для него немыслимо в отрыве от реалистических 
традиций культуры прошлого. Свои взгляды по 
этим вопросам Фейдер изложил в 1925 ‘году в статье 


’ «зрительная транспозиция»*. 


«... Подобно тому, как от живописи мы требуем, 
чтобы она была живописной, лнтература — лите- 
ратурной, а театр — театральным, так н от кино 
мы вскоре будем вправе потребовать, чтобы оно 
было прежде всего кинематографичным. Особен- 
ности, индивидуальный характер данного вида 
искусства складываются из совокупности средств, 
приемов и возможностей, которые составляют его 
оригинальное н абсолютное достоянне». 

Под этим заявлением, с которого начинается 
статья, мог бы подписаться любой «авангардисте. 
Однако очень скоро обнаруживается принципиаль 


_ ное отличие точки зрения Фейдера от «авангардист- 


скнх» концепций, В настоящее время, заявляет он, 
кино не может еще окончательно освободиться от 
влняння других искусств и в особенности литера- 
туры. Происходит это, по мнению автора, в'силу 
двух причин. 

Первая причина имеет характер коммерческий 
и не принципнальный: продюсеры заинтересованы 
в том, чтобы экранизнровать нашумевшие литера- 
турные произведения (незавиенмо от качества по- 
следних), ибо успех романа ‘почтн гарантирует 
коммерческий успех экранизации. Такому приспо- 
собленческому искусству Фейдер предсказывает 
нензбежный крах: 

«Кинематографическое воспитание зрителя про- 
должается медленно, но верно. Его возмущение 
будет более внезапным, чем это предполагают 
в промышленных кругах. И в этот день мы увндим, 


* Тасфиез РеуЧдег, Тгапзроз оп м1зиеПе, 
«СаШетз Чи 11015», 1925, № 16—17, р. 67—72. 


как кино сделает огромный шаг вперед он» как, 
быть может, прогорят корыстные торговцы пленкой»: 

Но есть, по’ мнению Фейдера, и другая причина, 
определяющая необходимость связи кино с большой 
литературой. Эта причина — низкий художествен- 
ный уровень ремесленных киносценарнев: «Не- 
смотря на ловкость технической раскадровки, сце- 
нарии большинства фильмов являются столь ба- 
нальными и убогныи что это просто приводит в за- 
мешательство». 

Фейдер предъявляет к сценарию совсем нные тре- 
бования, чем те ‹авангардисты», которые отстанвали 
беспредметное и бессюжетное кино и видели в фильме 
лишь «музыку для глаз» (Ж. Дюлак), «симфонию 
зрительных образов» (Абель Ганс). Именно поэтому 
он доказывает правомерность ин необходимость обра- 
щения к литературным произведениям, обладающим 
богатым жизненным, идейным и эмоциональным 
содержанием. 

«Некоторые хорошие романы, — пишет он,— 
вовсе не обязательно знаменитые, — дают прекрас- 
ную материальную основу, полную жизни, полную 
мыслей и психологических деталей; эти произведе- 
ния глубоко проннкают в душевный мнр. действую- 
щих лиц, раскрывают их характеры, показывают их 
реакции и действие их инстинктов — весь меха- 
низм их внутренней жизни». 

Таким образом, Фейдер требует от сценария 
{а тем самым ин от фильма) конкретного жизненного 
содержания, мыслей, правдивого изображения чело- 
веческих характеров. До тех пор пока оригнналь- 


«КРЕНКЕБИЛЬ» 


ные сценарни не удовлетворяют этнм требованиям, 
он предлагает обращаться к экранизациям литера- 
турных произведений, но делать это нсходя не из 
коммерческой конъюнктуры, а из ндейных н худо- 
жественных достоинств первоисточника. Как ви- 
дим, Фейдер здесь одинаково далек и от коммерче- 
ского приспособленчества, н от завангардистского» 
бунтарства. 

Фейдер понимал, что экранизация не нмеет ни- 
чего общего с примитивным нллюстрированием 
литературного первонсточннка. Задача заключается 
в том, чтобы «передумать произведение в новом 
плане н, в случае необходимости, целиком создать 
его заново». «Таким образом, — продолжает Фей- 
дер, — часто бывает необходимо произвестн пере- 
оценку первоначальных ценностей. Такой-то пас- 
саж, весь построенный на’словах н фразеологии, 
должен быть сконденсирован и выражен на экране 
с помощью нескольких кадров (образов), полных 
внутреннего смысла. Напротив, несколько страниц, 
несколько строк, несколько слов могут стать нсход- 
ной точкой для пространного зрительного развития. 

Экран, который нуждается в зрительных образах, 
а не в словах, может потребовать от сценариста 
полной переплавки сюжета н создания образов, 
внешне очень удаленных от тех лнтературных обра- 
зов, которые мы находим в книге илн пьесе, н од- 
нако — по духу своему, — более близких к мысли 
автора»... 

Фейдер считал, что нет такого произведения (ра- 
зумеется, если оно обладает богатым жизненным 
содержанием), которое нельзя было бы с успехом 
приспособить для экрана или, как он выражался, 
подвергнуть «зрительной транспознцииз. В одной 
нз свонх бесед он заявил; 

«Даже если я вам скажу, что экранизация «Духа 
законов» нё представляется мне, с кинематографи- 
ческой стороны, вещью неосуществимой, — это не 
будет только парадоксом... Я предполагаю, разу- 
меется, предварительную транспознцию произведе- 
ния, которая весьма далека от грубой раскадровки 
на номера, а приближается скорее к оркестровке, 
которую подсказывает музыканту простая мелоди- 
ческая линня»*. 

Таким образом, в литературном первонсточнике 
Фейдер ищет некую «мелодическую», идейно-эмо- 
циональную линию, которая призвана определить 
кинематографическую «оркестровку» фильма. 

Для его фильма «Кренкебиль» такой основной 
линией явилась тема трагического однночества 
маленького человека В мнре, где господствует 
корысть, ханжество ин несправедливость. Режиссер 


* Оеогрез СПарегой, Зоиуетт$ иг Тасдиез 
Реудег, Веуце Чи спёта, 1. МИ 1930. 


143 


=КРЕНКЕБИЛЬь г. 


передал самое существенное в пронзведенни Франса, 
более того — во всем творчестве великого писателя: 
гуманизм, сочувствие угнетенным, страстное осуж- 
дение буржуазной действительности. Для выраже- 
ния этого содержания средствами кннонскусства 
Фейдер нскал н находил новые средства киноязыка. 
Если на первых порах режиссерской деятельности 
Фейдеру случалось заниматься формой ради формы 
(так, свой фильм «Лицо умной женщины» он назы- 
вал «упражнением на использование крупного 
плана»), то в пернод создания «Кренкебиля» он 
уже ясно понимает, что поиски новых художествен- 
ных средств неразрывно связаны с содержаннем, 
которое необходимо выразить. В период «авангар- 
дистского» увлечения экспериментамн, когда едва лн 
не каждый режиссер считал необходимым вставить 
в свой фильм один «экспериментальный» (читай — 
формалистический) эпизод, эта сдержанность Фей- 
дера не была оценена должным образом. Зато впо- 
следствии, как справедливо отмечает Леон Барсак, 
«когда отсверкал фейерверк авангарда, именно 
к Фейдеру обратились взоры молодых режиссеров, 
которые последовали по пути, намеченному «Крен- 
кебилем» и «Терезой Ракэн». 

В фильме Фейдера история скромного зеленщика 
Кренкебиля, пострадавшего от судебной неспра- 
ведливости, поднята до уровня большого худо- 
жественного обобщения, 

Интерес к простым, маленьким людям, взятым 
в обычных жизненных ентуациях, оставался харак- 
терной чертой произведений Фейдера на всех эта- 
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пах его жизненного пути. Вспоминая о своем 
фильме «Детские лица», действие которого развер- 
тывается в крестьянской семье из горного района 
Швейцарии, режиссер с удовлетворением отмечает, 
что «этот простой, интимный фильм, без «гвоздей», 
без «звезд», без всяких необычайных построений — 
буквально обошел весь мир»... 

Фейдер, который сам был актером в начале своего 
творческого путин, © большим уважением относился 
к актерской работе. Н в этом отношении его познция 
была также принципнально отличной от позиции 
‹авангардистов», которые ратовали за кннемато- 
граф без актера. Даже в тех случаях, когда они 
снимали в свонх фильмах выдающихся мастеров 
актерского искусства, они непользовали них как на- 
турщнков, а создаваемые имн человеческие образы 
дробили на мелкие куски в своей монтажной мясо- 
рубке. 

В «Кренкебиле» Фейдер не только пригласил для 
исполнения заглавной роли выдающегося актера 
«Комеди Франсэзь Мориса де Фероди, но и дал ему 
все условия для полноценного художественного 
творчества. Созданный актером образ простого 
уличного торговца отличался таким реализмом, про- 
стотой и глубиной психологической разработки, 
которые до этого редко можно было увидеть на 
европейском экране. 

Произведения Фейдера никогда не были филь- 
мами «одного актера»: культ кинозвезд был орга- 
нически чужд режиссеру. Рассматривая актерскую 
нгру как главный компонент фильма, он в то же 
время пресекал все попытки отдельных актеров вы- 
делиться из общего ансамбля в ущерб художест- 
венному целому. Фейдер заботился о том, чтобы все 
исполнители, вплоть до самой эпизодической роли, 
находились в постоянном контакте друг с другом 
и с окружающей средой. Все это делает его произ- 
ведения фильмами единого актерского ансамбля. 
И не случайно крупнейшие актеры вспоминали 
о совместной работе с Фейдером, как большом 
счастье, как о своей большой удаче, 

Важным этапом в творческом развитии Фейдера 
была постановка фильма «Тереза Ракэн» по Эмилю 
Золя. Обращение к традициям французского нату- 
ралнзма семидесятых-восьмидееятых годов давно 
уже назревало в творчестве режиссера. 

Режиссера, по-видимому, мало интересовала тео- 
ретическая сторона натурализма; его привлекал 
полный драматизма конфликт между личностью 
и социальной средой. Во всяком случае, именно 
так осмыслил он «Терезу Ракэн»— одно из наиболее 
ранних н наиболее физиологичных произведений 
Эмнля Золя. «Жак Фейдер избрал такой способ 
экранизации, который позволил ему в первой части 
картины воссоздать атмосферу, оживить и сделать 


ощутнмой среду, в которой сформировалась его 
героння, показать повседневную жизнь, против 
которой непрерывно бунтует Тереза, жизнь, про- 
никнутую — мещанским духом, пошлостью, тру- 
состью... Все это прекрасно показано в деталях 
постановки, чему способствуют декорации, аксес- 
суары, актеры... ив особенности высоко художест- 
венное использование света» (Леон Муссинак)”. 

Фильм «Тереза Ракэнъ не сохранился для по- 
томства, н сейчас, желая составить о нем представ- 
ленне, мы вынуждены обращаться к воспоминаниям 
очевидцев н уцелевшим фотографиям. Насколько 
можно судить, Фейдер широко нспользовал в этом 
фильме достижения немецкого экспресснонизма 
В КИНО, но не для того, чтобы исказить образ види- 
мого мира и превратнть объективную реальность 
в кошмарную фантасмагорню (как это нмело место 
в «Кабинете доктора Калигари» или «Носферату»). 
Экспресснониетские прнемы (резкая светотень, ча- 
стично деформированные декорации} понадобились 
ему для создания давящей атмосферы, ‘соответ- 
ствующей характеру драмы. Сам Фейдер опреде- 
лил стиль своего фильма как «черный реализм». 
О том, что нспользованне элементов экспрессио- 
низма не увело Фейдера в сторону от реализма, 
свидетельствуют высказывания многих критиков, 
и В их числе Муссннака н Поля Рота, подчеркиваю- 
щих правдивость фильма как в изображении среды, 
так он в раскрытии душевных переживаний дей- 
ствующих лиц. 

На близость Фейдера к реалистнческим традн- 
цням старшего поколения французских натуралистов 
указывают сформулированные им самим принципы 
создания фильма. «Сначала создать атмосферу, об- 
рисовать среду; затем построить сюжет, по возмож- 
ностн простой, приближающийся к фельетону: 
и, наконец, с величайшей тщательностью осущест- 
вить постановку» *®, 

Эти принципы Фейдер развил в своих фильмах 
звукового периода «Большая нграз (1933) н «Пан- 
снон Мимоза» (1934). Перефразируя слова Золя, 
он мог бы написать на своем знамени: «Фильм 
будет современным и реалистическим или его не 
будет вовсез. 

Однако Фейдер не только развивал традицин 
французского натурализма: в какой-то мере он 
н отталкивался от них. Это вотталкиванне» выра- 
жалось в том, что если Золя, исходя из позитивиет- 
ской философии, стремился (хотя и безуспешно) 
избежать субъективного элемента в художественном 


“ Геоп Моизз 1 пас, Рапогапичие и стё- 
та, Рагз, 1929, р. 83. У 

** Цит. по Сеогрез Зайои! «Нузюне иёпёга!е аи 
а 43 отетез & поз ]ошгз», Раттацоп, Райз, 
1953. 
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творчестве н препарировать действительность хо. 
лодным ланцетом физнолога, то Фейдер пронизы. 
вает изображение окружающего мира дыханием лн. 
ризма, создавая в своих фильмах поэтическую ат.. 
мосферу, призванную передать отношение автора” 
к изображаемому н эмоционально воздействовать нё 
зрителя. Именно эта особенность его стиля делает 
Фейдера одним из зачинателей школы «поэтиче- 
ского реализма» во французском кино. | 
Характерен для этой стороны творчества Фей. 
дера фильм «Портрет» (1925) по сценарию Жюля 
Ромэна — лирическое пронзведенне, которое стре- 
мится прежде всего выразить эмоциональное от. 
ношение авторов к миру, — этим определяется как 
драматургия фильма, так и его изобразнтельное 
решение. 
В фильме рассказывается о том, как четверо 
мужчин (художник, ювелир, инженер и бывший 
семинарист) влюбились в портрет неизвестной жен. 
щины, выставленный в витрине фотографа. Худож: 
ник, чтобы набавиться от охватившей его тоски, 
переносит образ женщины на холст. Трое осталь- 
ных, каждый порознь, отправляются на понекн 
своего идеала, и судьба сводит их на постоялом 
дворе где-то в Венгрии. А недалеко от этого места, 
средн равнин и болот, высится замок, в котором 
жнвет их мечта, принявшая облик женщины. Ее 
томит такая же тоска, ее гнетет такое же одино- 
чество. Она покидает унылое жилище и ндет без 
цели по пустынным лугам, под обнаженными де- 
ревьями, сухие ветви которых четко рисуются на’ 


145 


\^ 


холодном осеннем небе. Она останавливается неда- 
леко от постоялого двора, смотрит на далекий гори- 
зонт, словно в ожидании чего-то, и медленно воз- 
вращается обратно. А наутро трое мужчин продол- 
жают свой путь, с каждым шагом все дальше уда- 
ляясь от объекта свонх поисков. 

В фейдеровском «Портрете» можно без труда 
уловить сходство с «Лнхорадкой» Деллюка, филь- 
мом, где, по определению Жермены Дюлак, «по- 
мнмо реализма присутствовала незримая мечта, 
не сволящляся к драматическому действию н при- 
вносящая с собой нечто «невыразнмое», лежащее по 
ту сторону конкретных образов»*. 

Однако ‹авангардисты» так и не признали Фей- 
дера «своим» и имели для этого полное основание, 
ибо Фейлер никогда не противопоставлял объектив- 
ной реальности «нечто невыразимое, лежащее по 
ту сторону конкретных образов». Передавая сред- 
ствами искусства тончайшие оттенкн человеческих 
эмоций, режиссер никогда не отрывал мнр чувств 
от человека н природы. Вот почему «Портрет», 
при всем своеобразии и необычности этого фильма, 
не означал, как нам кажется, разрыва с жизнью 
{к которому призывала Жермена Дюлак), а, на- 
против, расширял возможности реализма в кино- 
искусстве. 

В смысле же идейной эволюции режиссера появ- 
ление фильма «Портрел» было глубоко симптома- 
тично: он был как бы предвестником того идейного 
кризиса, в котором оказалось творчество Фейдера 
в тридцатые годы н о причинах которого нам еще 
придется говорить. 


Здесь нам представляется своевременным возра- 
зить французскому критику Нино Франку, который 
следующим образом характеризует Жака Фейлера: 
«Я счнтаю его профессноналом, но не художником, 
техническим создателем, но не автором фильмов. 
Автор сам формирует нсходный матернал для своих 
произведений, технический создатель работает над 
материалом, который он заимствует у других 
и который чужд ему по своему пронсхожденню, 
сколько бы он его ни переосмыслял, ни изменял 
и ни углублял». 

Франк добавляет, что он считает Фейдера «одним 
из мастеров кинонскусства», но что Фейдеру «не 
хватало решающего порыва творческого вообра» 
жения: создання персонажей и фактов, которые 
исходили бы из его собственного фонда. Однако 
Жак Фейдер был к этому настолько близок, на- 
сколько это только возможно, и в этом отношении 
его способ переосмыслять Анатоля Франса нли Золя 


* Г.’агЕ стёта{юоргар ие, 1, [15тене РеЙх Асап, 
Раг!з, 1926. 
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вссьма поучителен. Накаленность, до которой он 
доводил своих персонажей... показывает, что Фей- 
дер носил в себе возможность превращения в авто- 
ра...»*. 

Различие между режнссером — техническим ис- 
полнителем и режиссером — автором фильма дей- 
ствительно существует. Новряд ли найдется хоть один 
крупный кинорежиссер (если отбросить «ремеслен- 
ников» в дурном смысле этого слова), который хотя 
бы в лучших своих произведеннях ве выступил 
в качестве автора, творца. Вместе с тем в условиях 
капниталиетнчес кого кннопроизводства в творчестве 
почти каждого кинорежиссера имеется больший 
нли меньший процент проходных, коммерческих 
фильмов, не выявляющих его творческой индивн- 
дуальности. 

Вот почему прямолинейное разделенне, произво- 
днмое Нино Франком (Штрогейм, Чаплин. Клэр, 
Ренуар и другие— авторы, а Фейдер, Дювивье, 
Капра, Форд, Уайлер и другие— техники), равно 
как и обоснование этого разделения, — кажутся 
нам неубедительными. 

Что же касается Фейдера, то основаннем для его 
зачисления в разряд «техников» явнлась, по-види- 
мому, его поза «безразличия к общим проблемам», 
поза, которая, как нетрудно убедиться, имела мало 
общего с действительной позицией режиссера. 

Все это требует от исследователя, чтобы твор- 
чество Фейдера рассматривалось не просто как цепь 
«постановок», а как органнческое единетво, которое, 
при всей своей сложности н противоречивости. об- 
ладает определенными закономерностямн ин логи- 
кой развития. Только логика эта выявляется не 
обязательно путем сопоставления фильмов, хроно- 
логически соседствующих между собой. 


Закрыв скобки этого полемического отступления, 
обратимся к фильму Фейдера «Новые господа» 
(1928), ставящему ряд интересных проблем в твор- 
честве режиссера. 

Фильм представляет собой сатиру на парламент- 
ский строй Третьей республики. В кино каждая 
ндея должна найти свое эрнтельное выраженнеё — 
ТАКОВ был один из основных художественных прин- 
ципов режиссера, Для осмеяния парламентских 
нравов он использует пароднйное сопоставление 
палаты депутатов и оперных кулис, показанных 
как сфера галантных похожденнй стареющих пар. 
ламентарнев. Это сопоставление давало богатый 
матернал ДлЯ остраумных кинематографических 
решений; его кульмннацнонным ПУнНЕТОм являетея 
эпнзод, где вздремнувшему во время заседания 


* Л]асацез Реудег оц 1е с: пёша 
сопсге , ВгихеШез, 1949, р. 167, 


министру кажется, будто вместо депутатов в ‘чер- 
ных смокингах зал заполнили блистающие тюлем 
танцовщицы, которые с помощью традиционных 
балетных движений воспроизводят не менее тра- 
днцнонные жесты политических демагогов. 

Если искать литературную аналогию для фей- 
деровской сатиры, то в голову приходит прнымер 
Анатоля Франса, прятавшего отточенное острие за 
изяществом и утонченностью своего литературного 
стиля. Как и у прославленного писателя, комизм 
у Фейдера рассчитан на то, чтобы вызвать не хохот, 
а тонкую улыбку. 

Фильм «Новые господа» показал, между прочим, 
что Фейдер, будучн противником трюка рали трюка, 
умел в совершенстве пользоваться всеми изобра- 
зительнымн средствами киноязыка и не боялся 
острых кннематографических решений там, где 
этого требовало содержание фильма. 

Вместе с тем в фильме чувствуется «тоска по 
звуку»: пелый ряд усложненных изобразительных 
решений отпал бы сам собой, если бы у режиссера 
была возможность воспользоваться звуком. 

Особо слелует остановиться на живописно-пла- 
стическом решенин фильма. Здесь режнссер открыто 
н сознательно взял за образец творчество Дега, 
Несколько кадров, которыми начинается фильм 
и которые составляют как бы его первую монтаж- 
ную Фразу, можно назвать «варнациямн на тему 
Дега». 

Фильм сразу же погружает нас в атмосферу 
оперных кулнс: мелькяют ножки балерин, трепе- 
щут пачки, по винтовым лестницам порхают стайкн 
артисток кордебалета; мы видим так хорошо нам 
знакомые по картинам художника убегающие квад- 
ратики паркета, размалеванные декорации сцены, 
углубляющие перспективу зеркала репетиционного 
зала... 

Фейдер не случайно обратился к традициям 
Дега: ведь без преувеличення можно сказать, что 
творчество этого художника было «предчувствнем 
кинематографа». Почтн все исследователи твор- 
чества Дега говорят о близости картнн и рисунков 
художника к «моментальной фотографии», имея при 
этом в виду умение «остановить» жизнь в самый 
неожнданный момент, сохраняя всю непосредст- 
венность и динамичность вечно движущегося мира. 
Этим стремлением передать движенне отмечена 
компознция произведений Дега. Рамки картины 
«обрезают» человеческие фигуры, так что на кар- 
тине часто нет нн одного персонажа, который был 
бы показан полностью. Развитый еще дальше, этот 
компознционный принцип приводит к тому, что 
в картинах Дега начннает фигурировать часть 
вместо целого: видны только ноги балерин или 
только руки; вместо женщины, сндящей в ложе, — 
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часть лица, вместо музыканта — 
музыкального инструмента. Эти де- 
тали даются крупным планом», в то время как 
вдали, в том же створе, мы видим маленькие фи- 
гуры балерин, причем перспектива подчеркивается 
благодаря эффекту освещения. Дега сознательно 
использует самые неожнданные точки зрения, отка- 
зывается от фронтальной композиции, предпочитая 
располагать свон фнгуры в глубину ин по диагонали. 

Фейдер понял, как много могло почерпнуть 
искусство кинематографа в творчестве Дега. Все 
то, что у Дега казалось нарушением старых зако- 
нов живописн, стало законом в новом искусстве — 
нскусстве кино: н «срезанная» композиция, ин часть 
вместо целого, и смена ракурсов, и асимметрия 
построения, н контраст планов... Но все это при- 
обрело новое качество, потому что движение, быв- 
шее в живописн иллюзией, в кино стало действи- 
тельностью. 

Для того чтобы закончить разговор об использо- 
вании Фейдером традиций живописи и графикн, 
упомянем здесь же о фильме «Героическая кер. 
месса» (1935) — пышной нсторической фреске, яв- 
ляющейся данью любви и уважения к фламандекнм 
художникам ХУ[—ХУП веков. 

В этом фильме живописная его сторона выдви- 
гается на первый план. Режиссер не скрывает, 
а порой умышленно подчеркивает арханческую 
живописность своих композиций Это показывает, 
между прочим, что к тому времени кино настолько 
прочно завоевало свое место в ряду других искусств, 
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что могло позволить себе известную стилизацию 
под живопись. И если фильм в целом, н его пластн- 
ческая сторона в частности, оставляет у нас чувство 
неудовлетворенностн, то’ дело здесь не в недостат- 
ке изобразительного мастерства, а в общей идейной 
и художественной концепции этого произведення. 
Если в «Новых господах» Фейдер переосмыслил 
традицин Дега, применив их к решению. новых 
идейно-художественных задач, то в «Героической 
кермессе» (мы имеем в виду живописную сторону 
фильма) он ограничился работой реставратора. 

По выходе на экран «Новые господа» получили 
широкий политический резонанс и вызвали бурю 
негодовання в правых парламентских кругах. Сз- 
тира попала в цель, н хотя она не содержала ши- 
роких политических обобщений, удар оказался 
чувствительным. После первых же публичных. де- 
монстраций фильм был запрещен цензурой, и только 
давление общественного мнення заставило. снять 
запрет. Фильм вновь вышел на экраны несколько 
месяцев спустя с цензурными купюрами ин вступн- 
тельной надписью», которая должна была смягчить 
его смысл, 


Нам неизвестно, как расценил Фейдер в 1928 году 
эти цензурные меропрнятня, но шестнадцать лет 
спустя в свонх мемуарах он сделал из истории 
с «Новыми господами» неверные выводы. Он под- 
черкивает, что не ставил перед. собой . острой 
сатирической задачи, сетует по поводу того, что 
«вежливая ирония» была воспринята как сарказм. 

Это высказывание характеризует тот период в 
творчестве Фейдера, когла режиссер отошел от пря- 
мой постановки острых социальных проблем. Для 
оправдания своего отступления он выдвинул «теорию», 
согласно которой режиссер не может знать заранее 
силу и направление производимого его фильмом 
ндеологического воздействия. Эта фальшивая теория 
дорого обошлась Фейдеру, предопределив. такие его 
идейные и художественные срывы; как «Геронческая 
кермесса» и «Рыцарь без лат». 

К такой позиции Фейдер пришел не по доброй 
воле и не без внутренней борьбы. И даже уйдя от 
открытой постановки социальных. проблем, Фей- 
дер оставался художником, в творчестве которого 
находили косвенное отражение важные вопросы 
современности. Характерно, что, если ‚не считать 
голливудского пернода. (1929—1933), режиссер не 
создал ни одного чисто «развлекательного» фильма. 
Во всех его произведениях чувствуется стремление 
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решить один главный вопрос: о месте человека 
в окружающем мире. И этот вопрос остался для 
Фейдера неразрешимым, ибо режиссер так и не 
смог подняться над ограниченностью буржуазного 
мировоззрення, 

В тридцатые годы в творчестве Фейдера назревает 
кризис. Его фнльмы «Большая игра» (1933) и «Пан- 
снон Мимоза» (1934) отмечены мрачным, пессими- 
стическим мировосприятнем. Но эти фильмы по- 
своему реалистичны и социально конкретны* именно 
поэтому объективно они являются яркнм обличе- 
ннем буржуазного общества. 

Действие «Большой нгры» развертывается в Се- 
верной Африке среди солдат французского иностран- 
ного легнона. 

Во французском кино вряд лн найдется другое 
произведенне, столь безжалостно разоблачившее 
«романтику» колоннальных авантюр и завлекатель- 
ность приключений на экзотическом Востоке, кото- 
рыми такне пнсатели, как Клод Фаррер или Пьер 
Лотн, пытались отвлечь французского буржуа от 
унылой прозы его существования. «Большая игра» 
Фейдера является открытой полемикой с литера- 
турой подобного рода, а также с его собственным 
фильмом «Атлактида» (1921), 

«Большая нграз обладает днаметрально противо- 
положной направленностью: она показывает, что, 
куда бы ни бежал герой, исторгнутый в силу внеш- 
них причин из своей буржуазной среды, — он 
повсюду, как проклятне, несет с собой свою ду- 
шевную опустошенность, свою скуку, тоску, сплин. 

Пьер, герой фильма, хочет утолить свою нена- 
сытную жажду жизни, упиться всеми ее наслаж- 
деннями, но ему это не дано. Он кидается в гущу 
жизни, но жизнь ускользает от него. Он ищет 
любовь, но любовь — в лице продажной женщины — 
обманывает его. Военная слава? Она оказывается 
жалкой мишурой. Подвиг с риском для жизни? 
Но совершенный неё во имя высокого идеала, а от 
пустоты’ душевной, он только, усугубляет эту 
пустоту. 

Жизнь — это «большая игра», которую можно 
сыграть только олин газ. Тот же вопрос снова, 
теперь уже на новом жизненном материале, ставится 
в фильме «Пансион Мимоза». Добропорядочное 
буржуазное семейство, супругн Ноблэ, содержат 
панснон для игроков и школу крупье. Страсть 
к игре пускает глубокие корнн в душе их прием- 
‘ного сына, которого, так же как н в «Большой 
игре», зовут Пьером. В жертву этой страсти он 
приносит все — свою честь, любовь ближних и, 
наконец, жизнь. Жить для него значит играть: 
азарт игры — вот единственное возбуждающее сред- 
ство, способное временно заставить замолчать чув- 
ство внутренней пустоты. Перед нами снова герой 
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«Большой игры», но возврашенный в атмосферу 
буржуазной повседневности. Он находит только один 
способ вырваться из заколдованного круга — 
самоубийство. Фильм заканчивается сценой, пол- 
ной глубокого внутреннего смысла: в своей комнате 
у раскрытого окна умирает Пьер, а ворвавшийся 
через окно ветер кружит и разбрасывает по комнате 
деньгн = нсточник всех зол ни страданий. 

«Большая игра» и «Панснон Мимоза» являются, 
по существу, приговором буржуазному образу 
ЖИЗНИ, основанному на погоне за нажнвой, Н ПЕН- 
хическому складу, основанному на нндивндуализме. 
В этих фильмах критический реализм Фейдера достиг 
своей вершины, 

Но крушение буржуазного мира и гибель героя- 
индивидуалиста режиссер воспринимал как гибель 
человека вообще. Отсюда сгущающаяся в его твор- 
честве атмосфера фатализма. 

Сам Фейдер тяготился этой атмосферой, стре- 
мился вернуть своим пронзведениям оптимизм и 
полноту мировосприятия. Он решает покинуть 
современность н обратнться за вдохновением к фла- 
мандской живописи ХУ века. Так родился фильм 
«Героическая кермессаз. Однако эта попытка найти 
полноту мироощущения в прошлом окончилась 
неудачей. 

Перед зрителем оживают пышная, несколько па- 
радная красота фламандских мастеров, сияющие 
довольством лица, столы, которые ломятся от яств, 
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но нет ощущения сторжества жизни», которым 
пронизано творчество Рубенса и художников его 
школы. Радость и полноту жизни нельзя обрести, 
отвернувшись от современности и погрузившись 
в прошлое. ! 

Впрочем, стилистические недостатки были лишь 
отражением более глубоких пороков фильма, по- 
вествующего о том, как испанская оккупация ма- 
ленького фландрского города в ХУП столетин 
превратилась в веселый праздник, — только по- 
тому, что у «мудрых» жительниц этого города хва- 
тнло ума (ин умення) всемн возможными средствамн 
ублаготворнть завоевателей. 

В условиях 1936 года фильм вызвал бурю негодо- 
вания во Франции и в особенности в Бельгии, где 
он был воспринят как апология политнки «умиро- 
творення». 

Жак Фейдер неоднократно заявлял, что «Герон- 
ческую кермессу» он замыслил как безобидный фарс, 
далекий от современности. У нас нет оснований 
не верить режиссеру, но его аполнтичность, отор- 
ванность от реальной жизненной борьбы жестоко 
отомстили за себя. 

После «Геронческой кермессы» Фейдер на время 
как бы утратил почву под ногами и превратился 
в поставщика коммерческих фильмов. По неиз- 
вестным причинам он отказывается от постановЕн 
во Франции фильма «Женни» (перепоручив ее своему 
ассистенту Марселю Карнэ) и уезжает в Англию; 
там ставит для Александра Корда слабую, фаль- 
шивую картину «Рыцарь без лат», где изобража- 


150 


пнсь мелодраматические похождения некоего англв- 
чанина и русской графини на «экзотическом фоне» 
русской революции 

В конце тридцатых годов режиссер делает по- 
пытку вырваться из тупика, в который зашло его 
творчество. В «Людях странствий» (1938) ему 
удается, наконец, временно ускользнуть от наст- 
роений безысходности и пессимизма. Действие 
развертывается в среде цирковых артистов, силь- 
ных. мужественных людей. Однако социальный 
диапазон фильма очень узок: цирковая труппа, 
разъезжающая в своих фургонах по неизвестно 
какой стране, — это замкнутый в себе мирок, изоли- 
рованный от окружающего мнра. Внешний мир вре- 
менами напомннает о себе, как о чем-то темном 
и враждебном, но в основном остается за преде- 
лами экрана. Таким образом, хотя в «Людях стран- 
ствий» фатализм и преодолен художественно. однако 
достигнуто это ценой отказа от больших социальных 
обобщений, 

«Закон Севера» (1939) ндет в русле того же худо- 
жественного направления, Фильм вводит в твор- 
чество Фейдера джеклондоновскую тему. 

Четверо людей должны пересечь огромную засне- 
женную равнину Северной Канады. Это — мил- 
лионер, совершивший убнйство и сепасающийся от 
преследования, его секретарша. охотник и настиг- 
ший их полицейский, которому поручено аресто- 
вать убийцу. Герои одни перед лицом вечной, неумо- 
лнмой и прекрасной приролы, но они продолжают 
влачить за собой цепи отношений н законов, свой. 
ственных их соцщнальной среде. Весь фильм разви- 
вает н бесконечно варьирует эту тему—ничтожность 
законов цивилизованного общества по сравнению 
с «законом Севера»: борись со стихиями, помогай 
товарнщу, а если побежден — мужественно прими 
смерть. Заключительный эпнзод фильма, где трое 
мужчин, похоронив женщину, в которую все они 
были влюблены, уходят в белую пустоту, воспри- 
нимается как скорбный символ тщеты человече- 
ского существования. Этот финал по своему эмо- 
цнональному звучанию перекликается с финалом 
фильма «Портрет», как бы замыкая некий внут- 
ренний цикл в творчестве Фейдера. 

На протяжении всего своего творческого пути 
Фейдер, как х удожник-реалист, стремнлся к искусст- 
ву больших идей и широкого социального днапазона, 
но ограниченность его мировоззрения, а также ус- 
ловия буржуазного кинопроизводства мешали этому 
стремлению осуществиться. Внутренняя борьба про- 
низывает все творчество режиссера, определяет 
его взлеты и падения. Но в своей лучшей 
н нанболее значительной части творческое наследие 
Фейдера принадлежит передовому, демократиче- 
скому искусству. 


Феб 


АНГЛИЯ. 


Английский режиссер Джордж 
Пал, удостоенный премии Брн- 
танской киноакадемии за такие 
картины, как «Война миров» и 
«Когла сталкиваются два мира», 
снимает сейчас на студни =Эль- 
стри» Фантастический фильм 
«Мальчик-с-пальчик». — Главную 
роль исполняет молодой амерн- 
канский актер Расс Тамблин. По 
словам режиссера, «этот фильм 
можно будет смотреть всей 
семьей: в нем нет ничего предо- 
судительного — нн убийц, ни 
наркоманов, ни насильников». 
Для того чтобы Расс Тамблин 
ростом походил на изображаемого 
им героя, все декорации пришлось 
строить в двенадцать раз больше 
натуральной величины. 


АРГЕНТИНА 


Аргентинская кинокомпания 
=Лаутаро фильме» и бразиль- 
ская компания «Эмесе» подпн- 
сали соглашение о совместном 
производстве цветного широко- 
экранного фильма под названием 
«Мон любимые в Рио». Сцена- 
рнй картины написал аргентин- 
ский драматург Пелро Блоч. В его 
съемках будут участвовать арген- 
тинские актеры Сусанна Фрейре 
н Доминго Альсугарай и бра- 
зильские актеры Жардель Филь- 
хо, Фабио Кардого, Дринге Фа- 
рнае и Марга де лос Льянос. 


Созданный в Аргентине На- 
циональный институт кинемато- 
графини будет кредитовать по- 
становку фильмов аргентинскими 


кинокомпаннями. По мнению не- 
которых аргентинских деятелей 
кино, новый порядок финанснро- 
вания производства фильмов бла- 
гоприятно скажется на состоянии 
аргентинской кинематографии. 


БЕЛЬГИЯ 


На Всемирной выставке в 
Брюсселе действует кинотеатр 
«Циркарама», экран которого 
располагается по всей окруж- 
ности круглого зрительного зала. 
Общая длина экрана—42.6 мет- 


ров, высота его —2,| метра. 
Проекция изображения на этот 
экран осуществляется  одинна- 
дцатью 16-мм  проекционными 
аппаратами. 


Здесь же открыт и кинотеатр 
«Сннерама». Здание смонтиро- 
вано из стальных и алюминиевых 
деталей. Кинотеатр рассчитан на 
1200 мест. Длина здания — 
42 метра, высота — 22,5 метра. 
Высота потолка в зрительном за- 
ле — 10,5 метров. Общий вес 
здання не превышает 90 тонн. 
Основа н каркас здания выпол- 
нены из стали, стены и внутрен- 
нее убранство — из алюминия. 
Для сборки здания кинотеатра 
требуется около 9 тысяч рабочих 
часов. Американская фирма «Ро- 
бин», занимающаяся прокатом 
панорамных фильмов в Европе, 
предполагает использовать алю- 
мннневые здания для демонстра- 
ции программ  «Синерамы» в 
Италии, Испании, Дании, Швей- 
царин и в ряде других стран, где 
строительство стационарных па- 
норамных кинотеатров считается 
экономически нецелесообразным. 


Сорок молодых кинематографи- 
стов Бельгни основали творческое 
объединение «Молодая бельгий- 
ская кинематография». Органи- 
затором нового — объединения 
является режиссер Жан Делир. 
Поставленный нм короткометраж- 


ный фильм был показан в прош- 
лом году на Берлинском кинсфес- 
тивале и получил там премию 
«Серебряный медведь». 

В декларации нового объедине- 
ния говорится, что молодые кине- 
матографисты Бельгин хотят 
больше работать, хотят снимать 
свои фильмы в более благоприят- 
ных условиях. Декларация напо- 
минает о том, что работа молодых 
кинематографистов Бельгии в 
прошлом систематически замал- 
чивалась, к ним относились с пре- 
небрежением, в их распоряжении 
не было современной съемочной 
ТЕХНИКИ. Авторы — декларации 
требуют улучшения условий про- 
нзволства фильмов в Бельгии, 
помощи авторам короткометраж- 
ных фильмов, учреждення пре- 
мий за лучшие произведения на- 
ционального киноискусства, пе- 
ресмотра устава кинофестиваля, 
проводимого в Антверпене, с тем 
чтобы были созланы более благо- 
приятные условня для показа 
бельгийских фильмов. 


БОЛГАРИЯ 


Режиссер Никола Корабов за- 
кончил художественный фильм 
«Малышка» по сценарию Лю- 
бена Станева. 


Студия научно-популярных 
фильмов выпустила цветной видо- 
вой фильм «От Влоры до Бут- 
ринто», снятый оператором 
Александром Вылчевым на Алри- 


атнческом побережье Албанин. 
е 
На студии документальных 


фильмов закончены картины «Го- 
лубой стадион» (режиссер Юлий 
Стоянов) — о парашютном спор- 
те н «Судостроители» (режис- 
серы Генчо Генчев и Христо 
Мутафов) — о судостроительном 


- заводе имени Г. Димитрова в 


Варне. 
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ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА ВЬЕТНАМ 


В ДРВ быстро развивается ки- 
нематографическая  промышлен- 
ность. До 1954 г. в стране не 
выпускалось ни одного  отече- 
ственного фильма. В мае ны- 
нешнего года нсполнился год с 
того дня, когда в Ханое начала 
работать первая в стране кнно- 
студия. За это время студия 
выпустила 44 хроникальных и 
8 документальных фильмов. Кро- 
ме того, совместно с киноработ- 
никами социалистических стран 
на студии создано более 30 хро- 
никальных фильмов и дублиро- 
вано на въетнамский язык около 
ста картин из различных соцна- 
анстических стран, в том числе 


38 советских художественных 
фильмов. 

© 

Министерство культуры ДРВ 


наградило специальной премней 
за 1957 г. документальный фильм 
«Цветы в горах», рассказываю- 
‚щий о расцвете культуры горцев. 


ИНДИЯ 


После длительных переговоров 
подинсано соглашение о прокате 
американских фильмов на индий- 
ской территорин, которое ряд 
органов печатн расценивает, как 
крайне невыгодное для Индии. 
По новому соглашению, заклю- 
ченному с представителями груп- 
пы киноконцернов Голливуда, по- 
следнне получают право на ввоз 
200—250 полнометражных филь- 
мов в 1958 и 1959 гг. В этой 
связн газеты напоминают, что 
в начале 1957 г. индийское пра- 
вительство снизило вдвое коли- 
чество американских фильмов, 
ввозимых в страну, с тем чтобы 
ликвидировать засилье американ- 
ской кннопродукции на экранах 
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Индии. | июля 1957 г. былн 
введены дальнейшие  ограниче- 
ния —-на три месяца ввоз гол- 
ливудских фильмов был прекра- 
щен полностью. Многие индий- 
ские кинематографисты  выра- 
жают опасения, что новое согла- 
шение, заключенное под давле- 
ннем американских фирм, может 
этрицательно сказаться на раз- 
витин отечественного кинопро- 
изводства. 


ИТАЛИЯ 


Режиссер Джанни Франчиолини 
снимает широкоэкранный цветной 
фильм «Летние рассказы» по 
одноименным новеллам Альберто 
Моравна. 


Над  полнометражным — доку- 
ментальным фильмом об эстрад- 
ном искусстве работает режиссер 
Алессандро Блазетти. Он совер- 
шает поездку по всем европей- 
ским столицам, чтобы отобрать 
и включить в свой фильм нан- 
более характерные и оригиналь- 
ные эстрадные номера различных 
жанров. По замыслу режиссера, 
фильм должен дать представление 
обо всем действительно ценном и 
интересном в этой. области. 


КИТАЙСКАЯ НАРОДНАЯ 


РЕСПУБЛИКА 
Шанхайская студия «Лайянь» 
выпустила на экраны страны 


фильм «Когда поет свирель» — 
о жизни китайской деревни. Кар- 
тину поставил режиссер Лу Дао 
по сценарию китайского писателя 
Хай Мо. События фильма раз- 
виваются в одной из деревень 
Северного Китая, где группа 
крестьян, в том числе и главный 
герой фильма — демобилизован- 
ный боец Лю Цзе, ведет борьбу 
за организацию кооператива. 
Главные роли нсполняют моло- 
дые артисты Чжан Цзы-лян, Ван 


_Юнь-сл, Сунь Юнь-пинь и другие. 


® 

Режиссер Линь Нун готовится 
к съемкам нового цветного фильма 
«Дочь партии». Это повесть о 
коммунистке-патриотке, которая 
вела героическую работу в усло- 
виях гоминдановского террора. 

© 

Недавно в КНР проводилась 
Неделя отечественного фильма. 
На экранах страны в 27 городах 
демонстрировались лучшие филь- 
мы, выпущенные китайскими кн- 
ностудиями в 1957 году. Среди 
показанных художественных кн- 
нокартин — «Морская душа», 
«Огонь на границе», «Песня 
феникса», «Сын пастуха» и дру- 
гне.  Демонстрировались также 
документальный киноочерк «Песнь 
Джомолунгмы» (о Тибете) и ку- 
кольный фильм «Новый футболь- 
ный мяч». Кроме того, на экра- 
нах были показаны научно-по- 
пулярные и хроникальные фильмы. 

о 

На Шанхайской  киностудин 
«Тяньма» снимается фильм 
«Огонь» — киноповесть © ге- 
ронческих подвигах шанхайского 
пролетариата до освобождения 
страны. Ставит картину режиссер 
Ван Вэй-н, снимает оператор 
Шэнь Сы-линь (известный по 
съемкам фильма «Баскетболист- 
ка № 5», получившего премию 
на Бсемирном фестивале моло- 
дежи и студентов в Москве). 
Главную роль — молодого рабо- 
чего, самоотверженного борца про- 
тив реакционного режима — ис- 
полняет артист Чжан Хуэй. 

© 

Кинематографисты Пекина, 
Шанхая, Чаньчуня, Гуанчжоу и 
Сиани обратились ко всем кино- 
работникам Китая с призывом 
увеличить пронзводство фильмов 
в текущем, 1958 году. Книносту- 
дин стремятся выпустить на 
экраны в этом году не 52, как 
намечалось планом, а 75 художе- 
ственных фильмов. Увеличивается 
выпуск научно-популярных, хро- 
никальных и других кинофильмов. 


бо 


Чанчупьская киностудия вы- 
пустит в 1958 году кинофильм 
«Первый год», посвященный ра- 
бочему классу Китая. Героями 
фильма являются рабочне одного 


из заводов Харбина. Сценарий 
фильма написан драматургом 
У Сюнь-н. 


Об активном участии женщин в 
кооперативном движении расска- 
жет фильм этой же студии «Пред- 
седательница кооператива». Чан- 
чуньская киностудня выпустит 
два художественных фильма для 
детей  «Пнонерский отряд» и 
«День перемен». 

Среди картин приключенческого 
жанра здесь готовится к поста- 
новке фильм «В монастыре часы 
бьют полночь». 


КОРЕЙСКАЯ 
НАРОДНО- 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


«Юность» — так называется 
новый корейский художественный 
фильм, героями которого являют- 
ся выпускники средней школы, 
вступающие в борьбу за социа- 
листическое преобразование де- 
ревни. Режиссеры фильма — Ли 
Сок Чин и Юн Чэ Ен. В одной 
низ ролей снималась заслуженная 
артистка КНДР Мун Е Пон. 


МЕКСИКА 


Кинокомпания «Аламеда 
филмс» выпустнла новую кино- 
комедию под названнем «Моя 
неизвестная жена». Постановщик 
картины — режнссер Альберто 
Гоут, автор сценария — Эдмундо 
Баес. В фильме принимает уча- 
стие известная мексиканская пе- 
вица и танцовщица Сильвия Пи- 
наль. Е 


НОРВЕГИЯ 


Первый норвежский широко- 
экранный художественный фильм 
«Господь бог и его слуги» сни- 
мается по мотивам пьесы нор- 
вежского драматурга Акселя Ки- 
эланда. Роль епнскопа, обвиняе- 
мого в рассылке анонимных пн- 
сем, играет норвежский актер 
Клаэс Гилл. Картину ставит ре- 
жиссер Арнэ Скуэн. 


ПОЛЬША 


На экраны страны вышла кни- 
нокомедия «Ева хочет спать» 
режиссеров Тадеуша Хмелевского 
и Анджела Чекальского. 
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На Лодзинской киностудии ре- 
жиссер Станислав Розавич по 
сценарию Яна Шепанского сни- 
мает фильм «Гданьская почта». 


В основу сюжета фильма поло- 
жено подлинное событие начала 
второй мнровой войны: нападе- 
ние на гданьскую почту гитле- 
ровцев, в неравной борьбе с ко- 
торыми погибла группа польских 
почтовых работников. 


РУМЫНИЯ - 


С большой творческой актив- 


‘ностью работают румынские кн- 


нодокументалисты. 

Режиссер Мирча Саукан сов- 
местно с операторами Жаном Мн- 
шелем и Мирчей Мельником за- 
кончил работу над документаль- 
ным фильмом о Румынской ар- 
мии. | 

Съемки проходили на террн- 
тории Румынни, Чехословакии н 
Венгрни, в местах, где румынские 
войска сражались бок о бок с со- 
ветскими войсками в годы второй 
мировой войны. 


—,АЭЗ |: —а—А— Ен... 


Кадр из румынского фильма «Сорняки Бэрэгана» 
(постановка французского режиссера Луи Дакэна) 


В нынешнем году отмечается 
500-летне Бухареста, ВБ связи с 
этим режиссер Ион Бостан под- 
готовил короткометражный доку- 
ментальный фильм «Старый Бу- 
харест». 

Весной этого года большая 
группа киноработников студин 
документальных фильмов имени 
Александру Сахия создала фильм 
о Биказской гидроэлектростанцин 
нмени В. И. Ленина. 

Режиссер Ион Бостан создал 
документальный фильм под на- 
званием «Ливени Энеску». В нем 
изображены места, связанные с 
детством великого румынского 
композитора. В фильме исполь- 
зованы отрывки из мемуаров 
Энеску. 

Киностудия имени Александру 
Сахия выпустнла на экраны стра- 
ны новый документальный фильм, 
посвященный жизни и творчеству 
классика румынской литературы 
Иона Крянга. 


США 


Режиссер Уильям Уайлер ста- 
вит для фирмы «Метро-Голдвин- 
Майер» новый вариант некогда 
популярного фильма «Бен Гур». 
Съемки производятся частично на 
натуре, в Африке, частично в 
Италии, на студии «Чннечитта». 
Американская съемочная группа 
заняла большую часть помеще- 
ний итальянской студин. По это- 
му поводу в итальянском парла- 
менте был сделан специальный 
запрос. 


Кинг Видор ставит сейчас 
фильм «Номер первый» о воен- 
ном кинооператоре-хроннкере. На- 
турные съемки будут произво- 
диться во Франции, Испании и 
других странах. 
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Бестер Книтон — один из вид- 
нейших комедийных артистов не- 
мого кино — подписал контракт 
с фирмой «Метро- Голдвин- 
Майер» в качестве актера и сце- 
нариста. При его участии с03- 
дается фильм «Человек, который 
помолодел». Это нстория пожилого 
человека, который находит в 
Южной Америке «эликсир молодо- 
сти». Выпив эликсир, он начинает 
молодеть и в конце концов 
оказывается... слишком юным 
для любимой им женщины. 


Ф 

Артистка Дженифер Джонс 
снимается в роли Бекки Шарп в 
новой кинопостановке по 


«Ярмарке тщеславия» Теккерея. 


Сообщается о закрытии «в це- 
лях экономин средств» некоторых 
отделов крупнейшего концерна 
«Парамаунт». Закрыта также 
драматическая школа «Парамаун- 
та». 


Новый фильм Уолта Диснея 
«Старый заднра», который вы- 
шел в этом году на экраны США, 
рассказывает о жизни первых 
амернканских переселенцев в Те- 
хасе. Он является продолжением 


серии игровых фильмов, выпу- 
скаемых Диснеем для детей. 
Персонажами фильма являются 


не только люди, но также до- 
машние и дикие животные. 
Основная роль отведена охот- 
ничьей собаке по кличке «Старый 
задира». По сюжету фильма она 
прогоняет медведя, с которым 
случайно столкнулся ее юный 
хозянн, спасает его старшего 
брата от стада диких кабанов, 
уничтожает бешеного волка. В 
фильме широко показана природа 
Техаса и местная фауна: медведи, 
волки, кабаны, зайцы, олени, 
змеи, белки. 


Американская кинокомпания 
«Семюэл  Голдвин-Майер» объ- 
явила © готовящейся  поста- 
новке фильма по известной опере 
Джорджа Гершвина «Порги ‘и 
Бесс». Роль Порги в новом филь- 
ме будет исполнять Сидней 
Пуатье, роль Бесс — Дороти 


Дэнридж. 
@ 


Амернканская кинокомпания 
*«Парамаунт», которой  принад- 
лежат права на прокат последнего 
фильма известного американского 
постановщика н режиссера Сеснля 
Де Милля «Десять заповедей, 
предупредила администрацию 
нью-йоркского кинотеатра =Ка- 
мео» (в котором обычно демон- 
стрируются иностранные филь- 
мы), что она обратится в суд, 
есалн в этом кинотеатре будет 
показан итальянский фильм пол 
тем же названием, 

По словам американских газет, 
это заявление вызвано опасения- 
ми компании <«Парамаунт», что 
демонстрация итальянской кар- 
тнны под тем же названием и на 
ту же тему может сократить до- 
ходы от проката фильма Де 
Милля. Кроме того, как саркас- 
тнчески замечает газета «Дейли 
Ньюс», появление итальянского 
фильма на экране могло бы при- 


вести к с«нежелательному срав- 
ненню» качества обенх картин. 
® 


Снижение доходов американских 
прокатных компаний и владель- 
цев кинотеатров заставляет их 
прибегать ко всевозможным улов- 
кам, чтобы привлечь зрителей. 
Недавно в Нью-Йорке открылся 
после переоборудования однн из 
крупнейших кинотеатров горола 
«Парамаунт». Зрителям, прихо- 
дящим на сеанс, предоставляется 
право побывать здесь же в кар- 
тинной галерее, мюзик-холле ни 
воспользоваться услугами парнк- 
махерской... 


беру 


Секция кинодраматургии союза 
писателей западных штатов при- 
суднла свон премни ряду амери- 
канских сценариев и фильмов 
1957 года. В качестве лучшего 
сценария года премирован сцена- 
рий фильма «Двенадцать сердитых 
мужчин», написанный драматур- 
гом Реджинальдом Роузом. Луч- 
шей американской кинокомединей 
признан фильм «Любовь в пол- 
день», сценарий которого был 
создан Биллом Уайлдером по мо- 
тивам романа французского пи- 
сателя Клода Анэ «Ариана», 
Лучшим музыкальным фильмом 
1957 года секция считает картину 
«Герлсе», поставленную Джоном 
Патриком по книге Веры Каспари. 

Премия Лаурела, присуждаемая 
ведущим сценаристам за много- 
летнюю деятельность в американ- 
ском кинонскусстве, вручена Джо- 
ну Мейхину (который работает 
как кннодраматург с 1932 года) 


за сценарии картин «Красная 
пыль», «Человек со Тшрамом», 
«Боксер и  ледн», «Речной 
театр», «Город бума» и «Кво 
вадис». 

@ 

В отчете компании «Рипаблик» 
(одной из крупных кинофирм 


Голливуда) об нтогах закончив- 
шегося финансового года указы- 
вается, что эта фирма понесла 
убыток в сумме 1,4 миллиона 
долларов. «Если дела будут по- 
прежнему ухудшаться, — заявил 
глава фирмы Иетс, — компания 
«Рипаблик» прекратит пронзвод- 
ство фильмов», 


Международная федерация ки- 
нопродюсеров дала официальное 
разрешение на проведение осенью 
этого года международного кино- 
фестиваля в Сан-Франциско. 


ФРАНЦИЯ 


Лучшие мольеровские поста- 
новки театра «Комеди Франсэз» 
сейчас фиксируются на киноплен- 
ке в том виде, в каком они идут 
на сцене прославленного «Дома 
Мольера» — в тех же мизансце- 
нах, декорациях и костюмах. Уже 
снят без купюр спектакль «Ме- 
щанин во. дворянстве». Начи- 
наются съемки фильмов по ко- 
медиям Мольера «Тартюф» ин 
«Школа жен». 


Известная нсполнительница 
жанровых песенок Элит Пиаф 
в теченне последних двенадцати 
лет упорно отказывалась от ки- 
нематографических ролей, кото- 
рые ей предлагались. Сейчас она 
дала согласие исполнить глав- 
ную роль в фильме «Завтрашние 
влюбленные» по сценарию, на- 
писанному французским актером 
Пьером Брассером. 


® 
Режиссер Жан Массон  гото- 
ВвНтСся | постановке ЦВЕТНОГО 


фильма по мотивам балета Чай- 
ковского «Спящая красавица». 
В главной роли будет сниматься 
Людмила Черина. 


В ближайшее время Рауль Ле- 
вн начнет на одной из киностудий 
Франции съемки фильма «Чело- 
век в войне». Героем фильма 
является Жан Мулэн — основа- 
тель Национального совета Со- 
противления, погибший в 1943 го- 
ду во время оккупации Франции 
гитлеровскими войсками. Роль 
Жана Мулэна будет исполнять 
Жан Габэн. 


Демонстрация фильма  «Та- 
манго», правдиво изображающее 
го нравы французских колониза- 
торов, запрещена французскими 
властями на территорни Черной 
Африки и Алжира. 


Французская актриса Марина Вла- 
дн во франиузско-чехословацком 


фильме «В потоках» 


ежиссе 
Владимир Влчек) ‚. г 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Президент Чехословацкой рес- 
публикн А. Новотный присудил 
государственные премии имени 
Клемента Готвальда за 1958 год 
следующим работннкам кинемато- 


графии: 

Пальо  Белику — за сюжет, 
сценарий и режиссуру фильма 
«Сорок четыре»; — коллективу, 


созлавшему фильм «Школа отцов» 
{режнссер-постановщик Лади- 
слав Гельге). 


Словацкая киностудия в Бра- 
тнславе выпустила фильм «Дво- 
рянская честь» {экранизация ро- 
мана Яна Калинчака «Перевы- 
боры»). Фильм поставлен режис- 
сером Владимиром Багна. 

На этой же студин первую свою 
картину «Смелый вор» поставил 
режиссер Ян 'Лацко. Фильм рас- 
сказывает об экономическом кри- 
зисе тридцатых годов. 

Режиссеры ИМозеф Медведа и 
Андрей „МЛеттрих начали съемки 
фильма «В последнюю минуту», 
действие которого развертывается 
в годы второй мировой войны. 

Молодой режиссер Солан гото- 
винт музыкальную комедию «Дело 
Барнабаша Коса», 
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Ип. Соколов 


РАННИЕ ФИЛЬМЫ Д. ГРИФФИТА 


ВРОССИИ 


. о настоящего временн в кннолитературе не бы- 
ло данных о том, что раннне короткометраж- 
ные Фильмы одного из основоположников аме- 

риканского киноискусства Дэвида Уорка Гриффита 
демонстрировались в России до революции. Нам 
удалось, однако, установить, что на русских экранах, 
шачиная с 1910 года, демонстрировались многие 
короткометражные фильмы Д. Гриффита без ука- 
зания фамилин режнссера и нередко с произвольно 
нзмененными названнями, 

Подробные либретто свыше ста фильмов произ- 
водства кинофирмы «Байограф», принадлежность 
которых Гриффиту может быть установлена с пол- 
ной достоверностью, были напечатаны в русских 
дореволюционных журналах «Кинежурнал», «Сине- 
фоно» и «Вестник кинематографии». 

В качестве примеров приведу сюжеты трех филь. 
‘мов Гриффита, демонстрировавшихся в России. 

Вот сюжет фильма «Дом с закрытыми 
ставням 1»,  демонстрировавшегося в Россин 
с 1911 года. 

Чарлз Рандольф — трус. Это напыщенный и 
заносчнвый человек и, кроме того, пьяница. Он, 
его сестра Агнесса и его мать — едниственные 
представители старинного и знаменитого рода. 

В начале гражданской войны между Севером и 
Югом Чарлз под влиянием сестры Агнессы — смелой 
м умной девушки — вступает в армню и назна- 
чается в штаб командующего. В той же армни слу- 
жат два претендента ‘на руку Агнессы. 

В палатке командующего Чарлз получает очень 
важное поручение. Это порученне столь опасно, что 
Чарлза охватывает панический страх. Желая воз- 
будить в себе мужество, он напивается, затем бежит 
в собственный дом, чтобы спрятаться там. Агнесса 
м ее мать в ужасе от того позора, который грозит 
нх семье из-за трусости Чарлза. И вот Агнесса, 
надев на себя военный мундир брата, отправляется 
с важным поручением вместо него. Совершив опас- 
ное путешествие, Агнесса на обратном пути. попа- 
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дает на поле боя. Лошадь ее убита. Во время отступ- 
ления знамени полка грозит опасность, но Агнесса 


спасает его, а затем погибает от осколка сна- 
ряда. 
Никто не подозревает, что геройский подвнг 


совершила женщина. В дом Рандольфов посылают 
сообщение о смерти Чарлза. Чарлз сознает, что он 
презренный трус, а мать, боясь позора для них 
семьн, приказывает ему остаться взаперти навсегда. 
Окна дома закрыты ставнями, он погружен во мрак. 

По окончании войны поклонники Агнессы воз- 
вращаютея, но им говорят, что ее нельзя видеть, 
так как она сошла с ума от горя после смерти брата. 
Каждый год поклонники Агнессы приезжают сюда 
и оставляют цветы у дверей. А в темном чулане 
томится трусливый Чарлз. 

Фильм «Роза Салем аз по сюжету напомн- 
нает известную пьесу А. Миллера «Салемские кол- 
дуньн», которая многие годы с успехом идет в Па- 
риже с участием Ива Монтана и Симоны Синьоре, 

Действие происходит в 1662 году. Религиозный 
фанатизм в городе Салеме дошел до того, что многие 
жители покидали родные места из боязнн быть 
обвиненными в колдовстве. 

Старая женщина с дочерью живут на берегу моря. 
Мать добывает пропитание семье, предсказывая 
желающим судьбу н леча больных из окружающих 
деревень. Ее молодая дочь почти все свои дни про- 
воднт на берегу моря. 

Девушка с достоинством отвергает ухаживания 
священника-ханжи. Чтобы отомстить девушке, свя- 
щенник обвиняет ее и мать в колдовстве. Фанатики 
легко верят ему, так как старая женщина занн- 
мается леченнем больных. Мать и дочь схвачены 
и посажены в тюрьму. Их приговаривают к сожже. 
нию на костре. 

Когда женщин ведут в тюрьму, влюбленный 
в девушку молодой траппер узнает о грозящей им 
опасности. Он бежит к своим друзьям индейцам 
н просит у них помощи. 


Они освобождают девушку. Все это происходит 
так быстро, что некоторые суеверные считают, что 
жертвы вместе с дымом вознеслись на небо. | 

Сюжет фильма „Белая роза пусты ни» 
(демонстрировавшегося под тем же названием с ав 
густа 1911 года) таков. 

Старый золотоискатель-неудачник погибает в ре- 
зультате несчастного случая в руднике, оставив 
тронх детей на произвол судьбы в днких горах 
Калифорнии. 

Ето детн — юноша семнадцати лет ни две девушки, 
одна шестнадцати, а другая одиннадцатн лет. 
Юноша, будучн уверен, что здесь находится золото- 
носная руда, настаивает на том, чтобы оставаться 
на месте. М, действительно, его поиски увенчались 
успехом. Найдя золото, он отправляется зарегистрн- 
ровать свон права на золотоносный участок. 

В это время, в отсутствие юноши, трое бродяг 
появляются в хижине, где остались только две без- 
защитные сестры. Но вид прекрасной девушки так 
подействовал на одного из них, что он стал защи- 


СР, 


ИСТОРИИ КИНО 


Фильм «Привидение, которое Реаля, 


инсценнровав 


щать девушку н снлой заставил своих товарищей 
ПОКИНУТЬ ХИЖИНУ. 

Бродяга просит у девушки разрешения вернуться 
к ней, когда он докажет, что достоин ее... 

Как известно, многие короткометражные фильмы 
Д. Гриффита, поставленные им в кинофирме «Байо- 
граф» с 1908 по 1913 год, не сохранились. Айрис 
Барри, куратор крупнейшего фильмохранилища 
в США — фнильмотекн Музея современного нскус- 
ства, в своей книге «Д. У. Гриффит» (1939) писала 
«Несмотря на то, что фильмотеке Музея современ- 
ного искусства посчастливилось недавно приобрести 
все, что сохраннлось низ продукции н документов 
«Байографаз», большинство фильмов безвозвратно 
утрачено; нмеется лишь несколько лент, да и те 
по большей части плохой сохранностн...з. 

Разысканные ныне подробные сюжеты коротко- 
метражных фильмов Д. Гриффита, шедших в Рос- 


снн, позволят историкам кино полнее и глубже 
осветить ранний период творчества американского 
режиссера. 


нзведення. Опыт создания этой 
картины утверждал значение кино- 
драматургин как ндейной ин худо. 
жественной основы фильма. Ярко 
очерченные в сценарин человече- 
ские образы далн благодарный 
матернал нсполнителям главных 
ролей Б. Фердинандову (Хосе 
Реаль), М. Штрауху (сыщик) н 
О. Жизневой (жена Резля). 


попытку Достоннства сценасия, режиссу- 


неё возвращается» создавался по 
сценарню одного из пнонеров со- 
ветской кинодраматургии Вален- 
тнна Константиновича Туркина. 
Сценарий был написан по теме 
новеллы Анри Барбюса, посвя- 
щенной эпизоду из историн рево- 
люцноенного движения, рабочих- 
‘нефтяников в одной из южноаме- 
риканских республик. По закону 
этой республики каждый пожиз- 
ненно заключенный получает один 
день свободы, когда он может на 
воле повидаться со своей семьей. 

Такой день свободы предостав- 
лен полицейскими властями нахо- 
дящемуся в пожизненном заклю- 
чении вожаку рабочих Хосе Реалю. 
Полиция собирается убить Хосе 


к бегству, и потому за героем, от- 
правляющимся в дальнюю дорогу 
к родному дому, неотступно сле- 
дует полнцейский агент, полу- 
чивший задание его уничтожить. 

Но Хосе попадает домой в раз- 
гар новой стачки рабочих нефтя- 
ных промыслов. Он жертвует 


свиданнем с семьей, берет в руки. 


оружне н включается в борьбу 
стачечников. Полиции не удается 
покончить с героем. Друзья-рабо- 
чне укрывают своего руководн- 
теля. 

Фильм, поставленный по этому 
сценарию в 1930 году режиссером 
А. Роомом, представлял собой 
интересное творческое воплоще- 
ние кинодраматургнического про- 


ры и актерского исполнения спо- 
собствовали второму рождению 
фильма. Пятнадцать лет назад, в 
1933 году, картина была озвучена 
и выпущена на экран. 

Это было первой серьезной по- 
пыткой комбинированного озвуча- 
ния немого фильма с нспользова- 
нием музыки, шумов и широким 
введеннем диалога, 

Подробно разработанные психо- 
логические мотивнировки поведе- 
ния персонажей в первоначаль- 
ном, немом варнанте фильма дали 
возможность органично  ввесты 
в ткань произведения живое чело. 
веческое слово, которое помогло 
углубить образы произведения. 

К. И. 
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КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Идиот» (по роману 
Ф. Достоевского), часть 
первая—«Настасья Фи- 
липповна», |3 ч. цветной. 

Автор сценария и по- 
становщик И. Пырьев; 
главный оператор В. Пав- 
лов; художник Ст. Вол- 
ков; композитор Н. Крю- 
ков, звукооператор Евг. 
Индлин; режиссер Вл. 
Семаков; оператор ком- 
биннрованных съемок Б. 
Арецкий; художник ком- 
бинированных съемок 
Л. Александровская. 


В ролях: князь Мыш- 
кин—Ю. Яковлев. Настасья 
Филипповни—Ю. Борнсова, 


Ганя Нволгин—Н. Подгорный, 
Аглая Епанчнна—Р. Макенмо= 
ва, Парфен Рогожин—Л. Пар- 
хоменко, генеральша  Епан- 
чина—В. Пашенная, генерал 
Епанянн-—Н, Пажинтнов, Нина 
Александриана Нволгина— 
К. Половиковя, Варя Нвол- 
гнна—/. Нванома, „Лебедев— 
Мартинсон, Итицын— 
Г. Шингель, генерал НИволени— 
И. Любезнов, Черлышенкоры— 
В. Муравьев, Тоцкий—П. а 
лин. В эпизодах: 
ыохина, ВР. Куркнна, Т. Аза» 
ва, А. Файт, Э. Геллер, 
‚ Кутузов, А, Добронравов, 
С. Тронцкнй, В. ныНев, 
ф. Мише, В. Гераский, 
А. Костомолощкнй, А. Геруц- 
кая. 


киностудия 
«МОСФИЛЬМ» 

И ФРУНЗЕНСКАЯ 
киностудия 


«Легенда о ледяном 
сердцею, 8 ч., цветной. 

Авторы сценария: В. 
Виткович, Г Ягдфельд; 
постановщики: А. Саха. 
ров, Э. Шенгелая: опе- 
ратор К. Бровин; ре- 
жиссер А; Голышев: ком- 
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позитор Ю. — Левитин; 
звукооператор О. Упе- 
ник; текст песен Р. Ры- 
скулова. 


В ролях: — Айнакан— 
д.  Нбрагимова,  Мызрка— 
А. — У муралнев. Камбар— 


К. Вектенов, Ашик—М. Рыс. 
Кулов. эпизодах: 
А. Баталиев, С. Кумушалиева, 
Б. Омуралнев. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Дружок», Гч., 
ной. 

Автор сценария Н. Но- 
ты режиссер-постанов- 
щик В. Эйсымонт; глав- 
ный оператор Б  Мо- 
настырский; художник 
К. Урбетис; компози- 
тор Л. Шварц; звуко- 
оператор Н. Писарев; 
режиссер И. Сафарова; 
оператор И. Зарафьян. 

В ролях: Миша витя 
Коваль, Коля— Толя Птнукни, 
Майка—Оля Эснльнек, Леноч- 
ка— Маринин Орданская. дядя 
Феля—Ф. Никитнн, тетя Ната= 
ша—3. Федорова. В эпизо- 
дах: А. Аугшкан, С. Беляева, 
Г. Гумнленскнй, А. Денисова, 
А. Попова. . Студнева, 
С. Тронцкнй, С. Фнлнппов. 


цвет- 


КИНОСТУДИЯ 
ж ЛЕНФИЛЬМ» 


«День первый», 9 ч. 
Автор сценария К. 
Исаев; режинессер-поста- 
новщик Ф. Эрмлер; опе- 
ратор А. Назаров; ху- 
дожник Е. Еней; режис- 
серы: И. Менакер, Г. Цо- 
рин; композитор О. 
равайчук;  звукоопера- 
тор А. Беккер. 
главных ролях: 


ОН Тнмофеоев—9. Бре- 
дун, Катя, его жена. Пе- 


тренко, мать Нниколая— 
А. Павлычева. Ралин ис- 
полняют: Ленин—Г, Ючен- 
ков. Сиердлов—Л. Любашев- 
ский, Подвойский—Н. Ваку- 

в. Антонов-Овесенюо— 
й Смоктуновский, рибочий- 
путнловец—К, Скоробогатекв, 
легковой извоэчик—А. Ларн- 


мов,  Ламовий извозены 
ю. Толубеев, Кишкнн— 
К. Адаяневский, | Лухмии—= 
Н. Ымолюбов. А. Суснин, 
В. Меркупьев. И. Назнров, 
Г. Жженов. А. Степанов, 
А. Павлов. А. Филиппов, 
А. Алексеев, В. Трошин, 
И. Селаннн. 
© 


«Мистер Икс», 9 ч. 

Авторы сценария: Н. 
Рубинштейн, Ю. Хмель- 
НИЦКНЙ* режнссер -По- 
становщик Ю. Хмель- 
ницкий; оператор В. Бу- 
рыкин; художники: А. 
Векслер. Е. Еней; ре- 
жнссер В. Садовский; 
музыка И. Кальмана; 
звукооператор Р. Ла- 
ПИНСКИЙ. 


В ролях: мнстер Ивеы— 
Георг Оте. Теодор  Вердье— 
м. Юрасова, борон—А. Ко- 
рольневнч, Е Виногра- 
лова. Тони Кншнрекнй, 
Каролина-_Г. Богданова-Чес- 
нокова, Пеликан-Г. Ярон, 
Пу мон-О. Линд, днректор 
цирка—Д. Волосов. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
фильмы 


«Орел 101» 
Производство 
студии «Бухарест» 
Автор сценария Нико- 
лае Тэуту; режиссер 
Андрей Кэлэрашу; опе- 
ратор Лупу Гуттман; ху- 
дожник Оскар Хюттнер; 
композитор Жан Ионе- 
ску; звукооператор Нн- 

колае Чолкэ. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Золотницкий; звуко- 
оператор дубляжа 3. 
Карлюченко. 


& ч. 
кино- 


В главных ролях: 
Штефан Монсеску, Марга Ву- 
тук-Кодресну, Кока Думу- 

кку. Ники Штефансску, 
Константин Шнинку, Милуца 
Георгиу. Ролн дублиро- 


вали: Андрей  Тимуш= 
Б. Корлунов, „Лнилинна— 
Л. Бабнчнкова, Дэнуц— 


Н. Зорская. 

шанцев, Крнстя—Р, 
полковник Братеш-К. рН 
тов. 


«Счастливая мельни- 
ца» (по одноименной по- 
вести ИМ. Славнча), 10 ч. 

Производство КИНО- 
студии «Бухарест». 

Авторы сценария: А. 
Струцяну, Г. Попович; 
режиссер Внктор Илиу; 
оператор Овидиу Голо- 
ган; художники: Нуку- 
лас Теодору. Филип Ду- 
митрну; композитор Па- 
уль Константинеску; зву- 
кооператор Оскар Ко- 
мал. 

Фильм дублирован на 
Москорской студии нме- 
ни М. Горького. Режис- 
сер дубляжа Д. Васысь; 
звукооператор дубляжа 
В. Дмитрнев, 

В главных ролях: 
Гища Константин Кодреску 
{дублирует Талбузинн), 
Анни=Ионна Булка.Днаконее- 
ку (А. Кончиковл, Лина— 
Инес Бартон Г“. Ларнонов). 
Пинтя— Коля Рауту (К. ТГыр- 


тов}, Реун=Георге Гнтулеску 
{В. Прохоров). 


@ 
«Ловийса» (по пьесе 

Ю. Тервапяя), 9 ч. 

Производство «Суоми- 
фильм», Финляндия. 

Режиссер Валентин 
Ваала; оператор Эйно 
Хейно; художник Внлле 
Ханнннен; кОмпоЗн- 
тор Георг де Годзинскя; 
звукооператор Харальд 
Койвнко. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горько- 


М. Копибельинкова, 0. ак 
Раул— О ИЕ 


го. Режиссер дубляжа 
Г. Шепотинник: звуко- 
оператор дубляжа В. 
Хлобынин. 


В главных ролях: 
Ловийса—Эмыма Вэзнянен (д уб- 
лнрует М. Кузнецов), ВОхани 
Нискавуорн— Тауно Пало 
(Г. Абрикосов), Мальвина — 
ЕКнрстн Хурые (С. Коновало. 
ва). старая  хозяйки— Майя 
Нуутннен (А. Панови). Антти— 
Рейно Хякяля {Н. Грыббе, 
Аста — Анлкка Хелиня 
(М. Кгепкогорская), Куста- 
вва — Тойнн Выртнайнен 
{В. Петрова}. Марттн— Холгер 
Салин {Н. Малишевскнй). 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Вечера в Подмеско- 
вые», 3 ч., цветной. 

Автор сценарня М. 
Долгополов; режиссер 
О. Кутузова; оператор 
Е. Мухнн. 


«Добрые соседи» , Зч. 

Режиссер И. Копалин; 
оператопы Центральной 
студин документальных 
фильмов; автор диктор- 
ского текста С. Нагор- 
ный. 


Об укреплении дружбы и 
сотрудинчества между СССР 
и Финлянаней. 


® 

«Эфес н Пергам» , 1 ч. 

Режиссер Б. Вейланд; 
авторы-операторы: Б. 
Макасеев, А. Савин’ ав- 
тор дикторского текста 
О. Фраткин: консуль- 
тант Н. Бритов. 


Об археологических раекоп- 


ках в Турщнии. 
@ 

=На  леляном поле 
Дворца спорта», | ч. 
цветной, 


Режиссер 3. Фомина: 
операторы: Ю. — Леон- 
гардт, В. Микоша, Н. 
Соловьев, О  Сугинт: 
автор дикторского тек- 
ста Г. Блинов. 


С международной встрече 
пе фигурному катанню. 


«Торжество братства 
и лружбы» , 5 ч., 
цветной. 

Режиссер 3. Тулубье- 
ва; операторы: В. Ходя- 
ков. В. Комаров, Г. Зем- 
цов; автор дикторского 
текста С. Зенин. 


О пребывании — Партнйно- 
Правнтельстненной делегации 
Советского Союза в Венгрии. 


«Домик в тундре» , 2 ч., 
цветной. 

Автор сценария А. 
Марьямов; режнссер-опе- 
ратор В. Ешурин 

С Коми АССР н первоот- 
крывателе печерскоге каыен- 


ногу угля—таежном охотынке 
В. Я. Попоне. 


«Королева Бельгии Ели- 
завета в Советском 
Союзе», 4. ч, цветной. 

Режиссер А.  Рыба- 
кова; операторы: А. 
Кричевский. Г.  Заха- 
рова, Л Максимов, Е. 
Яцун; автор дикторско- 


го текста Е. Рысс. 

Г. 

«Страницы великой 
жизни», 3 ч, 


Автор сценария Л. 
Щеглов; режиссер Я. Ба- 
бушкин; оператор В. 
Придорогнн; автор лик- 
топского текста С. Нагор- 
ный. 


Фнльм посвящен 140-ле- 
тию со дня рождения Карла 
Маркса. 


«Во имя мира», 2 ч. 
Режиссер Н Соловье- 
ва; съемки операторов 


Германской — Демокра- 
тической Республики, 
Венгерской Народной 


Республики и Советского 
Союза: автор диктор- 
ского текста М. Цейтлин. 


С сокращении вооруженных 
сил СССР. 


@ 

«Президент Объеди- 
ненной Арабской Рес- 
публикн Гамаль Абдель 
Насер в Москве», | ч. 

Режиссер 3. Тулубье- 
ва; операторы Централь- 
ной студин документаль- 
ных фильмов. 


"ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Наш рапорт», | ч. 

Режиссер Л. Киказ; 
операторы — Ленинград- 
ской студин  кинохро- 
ники; автор дикторского 
текста А. Дидусенко. 


Рапорт ленинградских ком- 
сомольцев МИ  сызду 
ВЛЕСМ, 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
Н АРОННКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Богатое наследство», 

ч. 

Авторы сценария: В. 
Артаве, Л. Гайгалс; ре- 
жиссер-оператор Л. Гай- 
галс. 


«Вдали от родных бе- 
регови, [| ч. 
Режиссер-оператор А. 
Грниберман. 
О латвийскнх ры бо-промыс- 


ловиннх, добывакюнщих сельдь 
в Северной — Атлантике, 


НОВОСИБИРСКАЯ 
СТУДНЯ 


КННОХРОНИкКИ 


«Нефть идетв Сибирь»; 
1 ч. 

Автор сценария Ю. 
Чибряков; режиссер М. 
Лукацкий;: оператор П. 
Пак 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Рассказ © великом 
плане», 5 ч. 

Авторы сценария: Д. 
Радовский, Г. Фрадкин; 
режиссер С. Лепит-Гу- 
ревич; оператор Н. Чер- 
нявский; консультанты: 
Н. Чупранов, В. Сер- 
бниновский. 


С создании единой энерго- 
системы Советского Союза. 


«Девятый кварталь, 
Ч. 

Автор сценарня Н. Ма- 
карова; режиссер-поста- 
новщик А. Антиповский: 
режиссер П. Уточкин; 
операторы: В. Шафнер, 
Г. Ляхович;  консуль- 
танты П. Жлан, Я. Ген- 


дель, Г. Дубравин. 
и 


«Атом, мири дружба», 
7 ч., цветной. 

Авторы сценария: П. 
Егурнов, В. Калинин, 
С. Николаев; главный 
режиссер Д. Боголепов: 
главный оператор И. Ка- 
саткин; режиссеры: Д. 
Антонов, В. Сутеев, Н. 
Тушмалова; операторы: 
В. Афанасьев, Д. Гасюк, 
А. анров, Г. Могилев- 
ский, Е. Покровский, 
Н. Шумов; автор диктор- 
ского текста И. Котенко. 


рии 
ЛЕНИНГРАДСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Советская радиотех- 
ническая промышлен- 
НОСТЬ», П ц. 

Автор сценария Е. Ко- 
ленко; режиссер С. Кузь- 
мин; оператор Б. Де- 
ментьев; консультанты 
А. Годзевский. Е. Гай- 


лиш, Я. Кацман, Б. 
Фрадкин. 

[ 

«Газовая турбина» 
| ч. 


Автор сценария Б. Ля- 
пунов; режиссер К. Грн- 
горьев; оператор И. Во- 
лодарский; консультанты 
С. Кантор, А. Прядилов. 


«Хуложник И. Брод- 
ский». | ч.. цветной. 

Автор сценария Н.Жу- 
равлев: режиссер Н. Ле-. 
вицкий; оператор А. Клн- 
мов; консультанты-кан- 
дидат искусствоведения 
И. Бродский, М. Соколь- 
НИКОВ. 


159 


И ее 
КИЕВСКАЯ СТУДИЯ ° |. 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ |“ 
ФНЛЬМОвВ 3 


—=—ны 


«Подсолнечник» ‚2 ч. 

Автор сценария Е. Заг-› 
данский; режиссер‘ В; 
Масыченко: операторы, ' 
К. Ременюк. С. Ревенко: . 


«Машины для меха- 
низации подземной до- 
бычи угля», 9 ч. 

Автор сценария С. Ост- 
ровский; режиссер С. Ко- 
реняк, операторы: Г. 
Вьюнник, Г. Химченко: 
главный консультант А. 
Ладыгин; › консультант 
А: Башков. :- 


«Почин бригады‘ Ма- 
мая, 1194; я. | 
Автор сценария М. Со- 
ломонов; режиссер П. 
Зиновьев; оператор М. : 
Балухтнн: консультант 
В. ‘Ляшенко. 


‘Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А.М. ЗГУРНДИ, Р. Л: 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
киностудия 


«Заточка нН доводка 
режущих инструментов», 
ЗЧ... 


‚Автор. сценария А. 
Трабский; режиссер Г. 
Эйберг; оператор А. Те- 
лятников; консультант 
кандидат технических 
наук Б. Коршунов, 


«Зажимные приспо- 
собления к токарным 
станкам». Раздел второй. 
«Приспособления — для 
обработки сложных де- 
талей», 2 ц. 

Автор сценария А. Ни- 
кифоров: режиссер А. 

еницкая; оператор Х. 
Лобер; — консультанты: 
Г. Каплан, В. Бонда- 
рев. 


«Здравствуй, 
сибирская», 5 ч. 
Автор сценария и ре- 


земля 


жиссер М) Соколов: опе- 
раторы: Б, - Жилин, К." 
Лупленский: текст. шее. 
сен Н;. Куштума; скон- 
сультант ‘действитель-: 
ный член Академин наук 
СССР Д. Щербаков. 


ФРУНЗЕНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Песни гор», 2 ч.. 
цветной, широкоэкран- 
НЫЙ. 

Автор сценария. ре- 
жиссер-оператор [. Ка. 
САТЕНН; СТИХИ народного 
поэта Киргизии Аалы 
Токомбаева. 


Видовой фильм.о Киртнэнн. , 


«В долинах Киргиз- 
стана», 5 ч.,: цветной. 

Авторы сценария. М., 
Культэ, 3.. Арунгазие- 
ва;  режиссер-оператор 
М. Культе: оператор А.. 
Кочетков. 

О животноводстве Киргиз- 
ской ССР. ° ° 3 ‘ 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


Ад 
АЛМА-АТИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

"И ХРОНИКАЛЬНЫХ 


ФИЛЬМОВ 
«Механизация  водо- 
снабжения в колхозах 


н.совхозах Казахстана», 


4-ч; 

‚Автор сценарня Р.. 
Брайнин; режиссер Я. 
Смирнов; оператор-ре- 


жнссер М. Сагимбаев: 
консультанты: канди- 
дат технических наук 
Р. Каплан, Г. Борисов, 
Я. Луцкий. 

А... 

киностудия 
«ГРУЗНЯ-ФИЛЬМ» 


«Гелати», 2 ч., цвет- 
ной. 

‘Автор’ сценария. и 
режиссер Л. Гогобери- 
дзе; оператор А.. Семе. 
нов;,. научные. консуль- 
танты: Т. Вирсаладзе. 
Р. Меписашвилн. 

С выдающемся  памятни- 


ке древнегрузинекого зодче. 
ства- Гелатском храме. 


КАРМЕН/И. П. КОПАЛИН, 


М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, Н.И. РОДИОНОВ, Н. К. СЕМЕНОВ, 
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из СВОНЕТОВ кынохрРОНИЕиИ, 
ОТМЕЧЕННЫХ ЖЮРИ КОНКУРСА, 
проводимого 
на Центральной студии 
документальных фильмов 


Кадры сюжета „Детская спортивная шноля“ Кадры сюжета „Москва — Пекине 
(кнножурнал „СССР—сегодня“ № 3, 1958) {кнножурнал „Дружба №1, 1958) 


песне ВЕРА |9 
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5 2 $ ИЮЛ 1958 20 М 8872 | 
зе ‚злата | . 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИСКУССТВО» 1 *"”" И, 


ат. энземПЛ. 


АСТЕРА 
ИНОИСКУССТВА, 


ЗАДАЧА КОТОРОМ ОЗНАКОМИТЬ ШИРОКИЕ 
МАССЫ ЧИТАТЕЛЕЙ С ТВОРЧЕСТВОМ КРУПНЕЙШИХ 
СЦЕНАРИСТОВ, КИНОРЕЖИССЕРОВ, ОПЕРАТОРОВ, 
АКТЕРОВ. И ХУДОЖНИКОВ КИНО | 


ИЕ ОТКРЫВАЕТ СЕРИЮ 
КНИГА Р.ЮРЕНЕВА «АЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО; 


РВ ЮРЕЫЕВ 


АВТОР ИССЛЕДУЕТ ТВОРЧЕСКИЙ. ПУТЬ 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО СОВЕТСКОГО КИНОРЕ. 
ЖИССЕРА И ПИСАТЕЛЯ, АНАЛИЗИРУЕТ 
СОЗДАННЫЕ ИМ ФИЛЬМЫ, РАСКРЫВАЯ 
СВОЕОБРАЗИЕ ЕГО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
МАНЕРЫ, ЕГО НОВАТОРСТВО И ЗНАЧЕНИЕ 
ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИИ В РАЗВИТНИ СОВЕТ- 
‚ СКОГО КИНОИСКУССТВА. 


